


PITÁGORAS 


UNA TEORÍA DEL RITMO 


José VascoNCcELOS 


A : ¡ 
Bibligte8B José Vasconcelos 23 trillas (9! 


be, 


PITÁGORAS. UNA TEORÍA 
DEL RITMO 


Una teoría del ritmo 


José Vasconcelos 


CATALOGACIÓN EN LA FUENTE 


Vasconcelos, José 


Pitágoras: una teoría del ritmo — México 


Trillas, 2012 (reimp. 2014) 
95 p, 23 cm. 
Bibliografía. P. 93-95 
ISBN: 978-607-17-1140-3 


1. Filósofos griegos 


D-182.2'V136 p 


La presentación y disposición en 
conjunto de PITÁGORAS: Una teoría del 
ritmo son propiedad del editor. 
Ninguna parte de esta obra puede ser 
reproducida o trasmitida, mediante 
ningún sistema o método, electrónico o 
mecánico (incluyendo el fotocopiado, la 
grabación o cualquier sistema de 
recuperación y almacenamiento de 
información), sin consentimiento por 
escrito del editor. 


Derechos reservados 
O 2012, Editorial Trillas, S.A. de C.V. 


División Administrativa, Av. Rio 
Churubusco 385, Col, Gral. Pedro María 
Anaya, C.P. 03340, México, D.F. Tel. 
56884233, FAX 56041364 
churubuscoUtrillas.mx 


2. Pitágoras, 580-500 a. C. 


LC-B243'V3.6 





División Logística, Calzada de la Viga 
1132, C.P. 09439, México, D.F. Tel. 
56330995, FAX 56330870 
lavigaCtrillas.mx 


y 

V 

[9] Tienda en línea 
www.etrillas.mx 


Miembro de la Cámara Nacional de la 
Industria Editorial 


Reg. Núm. 158 


Primera edición TR 
ISBN 978-607-17-1140-3 


Reimpresión, octubre 2014 


Impreso en México 
Printed in Mexico 


ÍNDICE DEL CONTENIDO 


INDICEDEL CONTENIDO cocina ade dual ote | 
PREFACIO canchas lil 
PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN ....oooccccococococccccococononononcnnnoconinonancincncnns vi 
INTRODUCCION. isscuoca anat cool oleo lolis cdo 1 
1 PITÁGORAS VIDENTE ¿0ocoooccocococccoocccconconconcon nono no nono nnnonn cnc arcas J 
LATEVENDA PITACORAICA 7 
VERSOS DORADOS DE PITÁGORAS ....ccooccccocccconccconcnnoncnccnnnnononnnonnncnnnnnonrnnannnnononos 14 
2 PITÁGORAS FILOSO FO loa 19 
LA'DOCTRINA PITAGORA CA ici da 19 
ASPECTO ARITMÉTICO DE LA TEORÍA DEL NÚMERO.......oocccocccccooccccooccccncnncnonncononnos 22 
ASPECTO ANALÍTICO DEL NÚMERO-FILOLAO......oocococcccoccccoccnconcncononccnonncnanncononnns 23 
EL¿ASPECTO GEOMÉTRICO <a ias 24 

3 PITÁGORAS ESTETA. 0ococoocococococooococooccnconcon nooo conc nn ronca 31 
EL'CONCEPTO PITAGORICO .iciais 31 
ENNOCION DEL RITMO cat o a dnd 40 
ElNCGONGEPTO: DELRÍTMO cuina Ni da 49 
APUNTES PARA LA TEORÍA DE LO DESINTERESADO Y EL RITMO UNIVERSAL................ 55 
FRAGMENTOS DE FILOLAO ......ooocccccccnnnoccnccononononononononononnnononononnnnnnnnannnnncnnnas 65 
BIBLIOGRAFÍA to td td e iiNib be 77 
PITÁGORAS UNA TEORÍA DEL RITMO......occooccccocccconccconcnccnconononncncnncnnnnnonononnroconnnnnnos 81 


PREFACIO 


De 1920 a 1924 el Estado mexicano prohijó una cultura que para su tiempo fue 
eficaz. Ella mantuvo vínculos con las masas que habían hecho la Revolución y 
con el proyecto político que pretendía desarrollar, concretamente recuperar la fe 
y la dignidad de núcleos étnicos, integrar al país en un todo coherente y dar carta 
de ciudadanía a episodios históricos, mitos y leyendas como legitimación de la 
raíz popular de nuestro ser. En esos cuatro años y en los periodos siguientes la 
cultura buscó la reivindicación radical y la certidumbre del papel casi mesiánico 
del mestizaje, la exaltación mexicanista como base de la soberanía, y la 
confianza en el proyecto nacional, y por sobre todas las cosas, la forja de la 
nacionalidad entendida como conciliación de sectores, clases, razas, geografías, 
en el cuerpo del Estado. Detrás del esfuerzo enorme que supuso esa tarea, 
estuvo José Vasconcelos, filósofo y educador. 


Hombre de la tierra, Vasconcelos supo infundir a ese proyecto nacional el 
arraigo y la perennidad de quien ama y conoce su heredad. Para ello necesitaba 
en primer término abonarla, de modo que la semilla fructificase generosamente. 
Él lo hizo con ideas y con la simiente de la educación. Así se explica la vigencia 
y la eficacia del proyecto, apoyado en el pueblo y a él dirigido. Así se explica que 
todavía su figura y su obra sean objeto de polémicas. 


Hay Razones para ello, Vasconcelos fue un ser excepcional, pues a sus dotes 
de pensador y maestro aunó las de político y hombre público de innegable 
carisma. Junto con su obra material que en su momento fue la expresión 
inmediata de los ideales revolucionarios, su tarea como filósofo se orientó entre 
otros avatares, a buscar las raíces universales de nuestro mestizaje, labor en la 
que ganó adeptos en todos los niveles, y su panamericanismo fue uno de los 
frutos más logrados de la lucha social mexicana, proyectada a la cultura de 
nuestros pueblos. 


En uno de los párrafos de su obra, afirma al respecto: “En América no se trata 
de elegir o cultivar una escuela, sino de crearla”. Ese afán lo materializó en la 
cruzada educativa que cambió la realidad nacional, y que en el plano filosófico 


fue consecuencia del abrevar en las fuentes directas del pensamiento occidental 
y oriental, de su asimilación de las doctrinas más depuradas y la formulación de 
tesis que, junto con sus fundamentos sólidos, aportaron criterios novedosos que 
rebasaron el marco de la época y constituyeron puntos de referencia del 
quehacer intelectual contemporáneo. Intentó la fusión armoniosa de contrarios 
de un Todo, empresa que lo llevó a extraer de la filosofía pitagórica ideas que 
supo actualizar y adaptar a la realidad presente. Las propuso como alternativas 
viables en un momento en que México buscaba su rostro y alma propios en un 
mundo estremecido por las vanguardias que proponían sustituir moldes viejos 
por otros que preconizaban lo disonante, lo feo, lo informe. Él abogo por una 
vuelta a las fuentes del conocimiento, modulada y enriquecida por su 
personalísima visión de hombre de nuestro siglo, y al buscar la unidad en lo 
diverso intentó explicarse lo heterogéneo en lo unitario. En su afán de 
universalidad y síntesis, su gran sueño americano y de bolivarismo no fue más 
que la consecuencia de su búsqueda de la hegemonía racial, filosófica y cultural 
de nuestro continente, apoyada en ideas que aún conservan su atractivo. No en 
balde dijo: “Llamaremos a esta facultad del sujeto para concertar su equilibrio con 
el del mundo el sentido rítmico, el sentido de lo rítmico, ese oculto y maravilloso 
sentido que sin duda nos da la impresión más profunda del mundo”. 


Esos misteriosos giros del hombre ante las cosas, las danzas ante los dibujos 
de las paredes de cavernas O ante fetiches tribales: ¿no podrían tener 
correspondencias suprasensibles que dieran al ser humano un sentido de lo 
maravilloso, por lo real? Vasconcelos nos señala que: “Los cuerpos nos son 
afines: poseemos su manera de ser nosotros y nosotros la manera de ser ellos”. 
Los diferentes estadios del ser vendrían a constituir manifestaciones de un ritmo 
concertado e infinito que abarcase en sus espiras al hombre y las cosas, en una 
convivencia que se perdería en las oscuras raíces del mundo. Esa simpatía con 
y para el universo sería la respuesta que nos restituyese al estado primigenio en 
que el hombre no había profanado la Naturaleza y la fisión atómica no era el 
bárbaro juguete con que él ha agredido a sí mismo y a las cosas que tiene por 
compañeras. 


Después del breve purgatorio y aparente olvido que sufrió su figura en los años 
siguientes a su muerte, el resurgimiento y justipreciación de su grandeza han sido 


iv 


fenómenos incontrovertibles. Sin embargo, falta mucho en la valoración 
desapasionada y justa de su legado filosófico, que en nuestros países víctimas 
de amnesias sexenales por decreto, no ha sido emprendida con la urgencia que 
exige tal empresa. 


Al final del viaje por el mundo de las ideas, el Maestro parece proponernos que 


el hombre no sólo es la medida sino la condición de todas las cosas. 


José Rafael Blengio Pinto. 
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN 


Las notas que forman la segunda parte de la presente edición a partir del 
capítulo denominado “La noción del ritmo”, fueron escritas dos o tres años antes 
del texto que las precede, el cual formó la primera edición publicada en La 
Habana. Dichas notas no fueron incluidas en la primera edición porque el autor 
se encontraba desterrado en la ciudad de Nueva York y las comunicaciones con 
México estaban interrumpidas. 


Un esfuerzo de memoria y nuevos estudios sobre el asunto le permitieron 
escribir los tres ensayos que forman la primera edición, a saber: “La leyenda de 
Pitágoras”, “Pitágoras filósofo” y “Pitágoras esteta”. Años después al releer las 
notas que habían quedado en México, pensó el autor que, aunque coincidan en 
esencia, con la doctrina ya expresada en la primera edición, sin embargo, 
contenían puntos de vista que la aclaran y debido a esta circunstancia se ha 


aumentado el presente volumen en la forma ya indicada. 


México, D.F., enero de 1921. 
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INTRODUCCIÓN 


El propósito del corto ensayo que sigue no es hacer la historia de la doctrina 
pitagórica ni discutir sus principios, sino aventurar una interpretación que me 
parece bien fundada y fértil en consecuencias estéticas. Sin embargo, los 
excelentes libros que sobre el pitagorismo existen se hayan aquí citados en su 
mayor parte, pues son insustituibles para el estudiante de filosofía. 


En la primera parte de este trabajo he procurado hacer un esbozo del Pitágoras 
tradicional, moralista y fundador de secretos cultos. 


La segunda parte se dedica al análisis de las más conocidas interpretaciones 
que de la doctrina pitagórica se han intentado en distintas épocas, desde Filolao 
y Aristóteles hasta los tiempos modernos. 


En la tercera parte se expone la interpretación estética de la teoría del número. 


(o 


Según nuestro concepto moderno, el universo es una serie engranada de 
cambios fenomenales, regidos por leyes uniformes e independientes de nuestra 
voluntad. Pero aparte de este movimiento, propio de las cosas abandonadas a sí 
mismas, ajeno a nuestra acción, sabemos que la humanidad, en todo tiempo, 
antes como ahora, se ha empeñado en imaginar que las cosas no siempre van 
solas por su camino, y que suele ser la conciencia la que dirige sus movimientos: 
la seductora que las llama a participar de su vivacidad y hálitos propios. En el 
mundo fenomenal nos impresiona el curso condicionado de los fenómenos, la 
acción uniforme de las leyes; pero, más que el orden o la ley, admiramos en el 
mundo el panorama inefable. Antes de analizar los objetos y descubrir en ellos 
las diversas cualidades que afectan a nuestros sentidos, el espectáculo del 
conjunto nos llena de estupor. 
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La emoción primera frente a las cosas no se compone únicamente, como tanto 
se ha dicho, de asombro infantil y vago terror. Uno y otro son accidentes que 
acompañan el sentimiento hondo y único que el paisaje y el objeto despiertan en 
toda alma humana que los contempla con desinteresado abandono. Penetración 
íntima y recíproca durante la cual la conciencia no ve en las cosas el orden 
uniforme que la experiencia demuestra, sino un infinito móvil que vibra al unísono 
con ella. 


Esta comunión natural de las cosas y la conciencia, se interrumpe durante el 
trabajo del análisis. Mientras investigamos lo externo usando de los sentidos para 
extraerle provecho, y cuando, más elevadamente, lo estudiamos con la razón, no 
hacemos sino precisar la distinción entre dos órdenes que se vuelven a cada 
paso más extraños: el objeto y el sujeto, la materia y el espíritu. El sabio tiende a 
aplicar a la conciencia las leyes que descubre en el vasto conjunto de las cosas. 
Los ingenuos, los artistas, los hombres todos, cuando se abandonan a su vida 
interior, vuelven a la percepción primitiva y eterna de una naturaleza que ignora 
leyes propias y sigue los misteriosos arranques del ser nuestro. Subsisten, pues, 
dos conceptos del mundo: el objetivo, analista, intelectual, en una palabra, el 
científico; y el sintético, que se ha llamado intuitivo, pero que es, más bien, la 
percepción estética de las cosas. Uno y otro son contrarios. La ley del primero es 
la causalidad, la necesidad; la ley del segundo es el desinterés, la ausencia de 
finalidad, la atelesis. En el primero toda tendencia es interés, tiende a un fin, cada 
causa busca su efecto, cada causa potencia el acto que la realiza. El segundo es 
un estado posterior a la realización, una potencia sin la amargura de los 
renunciamientos, cumplida en todos los actos: omnipotencia que ha penetrado a 
lo más recóndito de cada cosa particular, atelesis pura en existencia eterna. A él 
se llega por camino inverso del dinamismo fenomenal, siguiendo la sola ley del 
espíritu, el cintilar único de la emoción de la belleza, en que el ser y las cosas se 
ajustan a ritmo igual e infinito. 


(o 


Cierta vez, hace ya algún tiempo, leyendo un resumen de la filosofía pitagórica, 
se me ocurrió pensar que el secreto perdido con las últimas escuelas esotéricas, 
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era precisamente la teoría de que las cosas, aparte de sus movimientos 
ordinarios comprobables con los sentidos, son capaces de vibraciones paralelas 
de nuestras tendencias íntimas, afines de nuestra esencia de belleza. Desde 
entonces me acostumbré a no ver en el número y las demás fórmulas del 
lenguaje pitagórico sino símbolos de un pensamiento inefable, hondo, 
sintetizador de lo existente. 


Más tarde, buscando comprobación a esta creencia, estudié con detenimiento 
los textos, y el resultado de todas estas reflexiones se condensa en las páginas 
que siguen. Junto con él presento la traducción de los famosos fragmentos 
atribuidos a Filolao, desconocidos en castellano, esperando que esta labor 
modesta y devota me absuelva del fallo que mis propias hipótesis merezcan. 


Porque la interpretación estética del pitagorismo implica un cambio radical de 
criterio. Casi toda la tradición se empeña en identificar el concepto de número 
con el concepto de armonía y por último con las nociones de Unidad y Absoluto. 
De esta manera se liga a Pitágoras con Parménides y se hace del pitagorismo 
una mecánica de lo estable, una mecánica estática, norma de un absoluto 
concebido como infinito oscuro e inmóvil. En cambio, la versión estética de la 
tesis pitagórica no termina en el concepto de armonía, ni en el número. En ella 
número y armonía son la expresión de un ritmo, al que se subordinan ambos. 
Ahora bien, ritmo quiere decir movimiento acompasado, pero, al fin, movimiento 
indefinido; de suerte que, por este camino, se va de Pitágoras a Heráclito, y el 
dinamismo pitagórico se vuelve, como la vida del espíritu, inestático, móvil, en 
una palabra: estético y no mecánico. 


Sobre la importancia de Pitágoras en el pensamiento europeo, no necesito 
insistir. Su doctrina es punto de partida de todo misticismo filosófico. La 
originalidad casi sin igual de su sistema, hace de él pensador único, a quien no 
se encuentra semejante ni en la riquísima ideología de los filósofos del Indostán. 
Los sistemas filosóficos se producen como consecuencia de un estado de 
cultura, y aparecen y reaparecen, con muy ligeras variantes, en distintos pueblos 
y en épocas diversas. Así, por ejemplo, en la India hallamos los duplicados, a 
veces imperfectos y frecuentemente intensificados, de casi todo sistema griego 
o europeo; más el pensamiento de Pitágoras, mejor que otro alguno, parece 
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hallazgo maravilloso, concepto definitivo, que no ha sido posible modificar o 
superar, sino sólo repetir y más o menos inexactamente. Aun considerando que 
el pitagorismo sólo afirma que el número es la esencia de las cosas, no 
encontramos sentencia igual en todo el resto del pensamiento de la humanidad. 
Si bien es cierto que, en algunas sectas filosóficas del Oriente, y sobre todas en 
la Cábala judía, se aplican ideas de número a las causas de las cosas y se nos 
habla de las tres personas divinas, de los siete días de la creación, de los cinco 
sentidos, etc., más en todo esto, el número no hace las veces sino de signo, y 
carece de significación esencial o interna. El pitagorismo considera el número 
como expresión del movimiento uniforme de las cosas, lo que es muy distinto de 
los números de la Cábala, que sólo dan signo y orden a los periodos de la 
creación, a las facultades del ser, la progresión de los seres en demonio, hombre, 
ángel, dios. 


Fuera de la Cábala, con la cual tiene el pitagorismo analogías de lenguaje, 
pero no de significado, y aparte de ciertos números indostánicos que expresan la 
trinidad, el dualismo del bien y el mal, etc., no existe en otros sistemas el número, 
usado no ya en sentido agnóstico, pero ni siquiera en sentido filosófico. 


Ha sido la ciencia moderna la que ha vuelto a fijar nuestra atención, no ya de 
matemáticos, sino de filósofos, en el significado del número. Los físicos nos han 
recordado, y hasta cierto punto confirmado, el pensamiento pitagórico. El filósofo 
griego descubrió que las relaciones de las notas de la escala eran constantes y 
expresables numéricamente; pero se ignoraba en su tiempo que la altura de los 
sonidos depende del número de vibraciones a que se somete la cuerda sonora, 
y que a un número crecido de vibraciones corresponde un timbre agudo, y 
viceversa. Tampoco se había formulado esta ley físico-estética: “Sólo nos son 
perceptibles los sonidos cuyas vibraciones están comprendidas dentro de ciertos 
límites numéricos”; un cuerpo que vibra con muy pocas vibraciones no nos da 
percepción auditiva, y un cuerpo como la luz, hecho de vibrar intensísimo de 
átomos, no nos es tampoco perceptible al oído. Asimismo, para que un sonido 
nos sea agradable, es preciso que cuente con un número determinado de 
vibraciones, similar a la capacidad vibratoria de los nervios auditivos, y a cierto 
misterioso sentido estético que nos es peculiar. Pero Helmholtz se ha limitado a 
exponer y demostrar sus descubrimientos; no ha hecho, como Pitágoras, 
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filosofía. Pitágoras pretendió explicar la naturaleza, no por la experiencia de los 
sentidos ni con postulados intelectuales, sino por la afinidad secreta que entre 
ella y nosotros existe; por la disposición que nos inclina a escoger, entre toda la 
multitud de los fenómenos externos, los que concuerdan y se confunden con el 
fluir íntimo de nuestras conciencias. Aplicó un criterio, no solamente intuitivo, sino 
estético: hizo filosofía con su noción de música y de belleza. 


Hasta qué punto daba Platón su encanto y su profundidad a la actitud 
pitagórica que supo conservar siempre, es difícil definir; pero me atrevo a suponer 
que, sin el sentido estético heredado de Pitágoras, el platonismo de Platón habría 
sido el platonismo de la Academia, la hueca teoría de las ideas, la banal y 
elegante dialéctica de las escuelas. 


El amor de belleza, la aspiración hacia el bien, llegan a floración plena en los 
diálogos, pero arrancan del vidente de Crotona, que ya había realizado el ideal 
de Sócrates, expresado, antes de morir, en el Fedón: hacer una filosofía que 
fuese música: hallar la expresión conjunta de la belleza y la verdad. Pitágoras es 
el primer antecesor conocido de la familia mística, extraña y dispersa, de los 
filósofos músicos, poetas: más bien dicho, de los filósofos estetas. 
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4 
PITÁGORAS VIDENTE 


LA LEYENDA PITAGÓRICA 


La desigualdad de los hombres es una de las condiciones del progreso, y uno 
de tantos misterios que no hallan explicación en nuestra ciencia. ¿Por qué esa 
avaricia de lo creador, que no da de golpe y a todos, el caudal entero de sus 
dones? Vanas son las respuestas, y sólo es innegable la existencia de los 
espíritus elegidos que ven aparecer la teoría luminosa de las verdades nuevas. 
Desde la infancia se distinguen por cierta actitud de audacia y devoción frente a 
la vida; más que los demás hombres, parecen impregnado del misterio. Cuando 
los accidentes, las desventuras, desgarran su personalidad, el secreto que llevan 
dentro vacila, languidece, no atina con su expresión; pero persiste, incuba; y un 
día, como por milagro, nace todo entero: desde entonces los años posteriores 
sólo se dedican a la propaganda y a las experiencias que precisan, corrigen y 
enriquecen el nuevo concepto. 


Pronto la nueva idea toma cuerpo, se trasmite a otras conciencias, provoca en 
ellas despertares, asociaciones; desenvuelve un conjunto de preceptos que sirve 
de tema para las discusiones de las escuelas. Fuera de ellas, las fantasías 
ignorantes la acogen sin crítica, la deforman según sus ilusiones, la agrandan 
hasta el tamaño de la esperanza; inventan las leyendas: responden al 
pensamiento no comprendido, pero deslumbrante, con una especia de reacción 
estética que lo vivifica y consagra. 


Los que sólo pueden interesarse por el vidente, no se conforman con las 
limitaciones fatales de toda doctrina filosófica: se empeñan en ver en Pitágoras a 
un profeta que ha recogido en sus largos viajes toda la sabiduría de los hombres, 
y aun la de los dioses, con quienes aseguran sostuvo pláticas secretas. Un halo 
luminoso circunda su persona. A los que traen en el corazón fuego y veneno, 
porque no han sabido practicar la vida, él les desata el nudo interno, los apacigua 
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y sana. Para los enfermos del cuerpo, conoce todos los remedios que en los 
distintos países se preparan con las plantas. En cierta ocasión, pocos días 
después de que los discípulos habíanlo escuchado con agrado, llegaron viajeros 
que aseguraron haberlo oído el mismo día, a la misma hora, disertando en una 
ciudad lejana; por lo que se comprendió que había estado a un tiempo en los dos 
lugares. Al incrédulo Anabarsis le muestra su muslo de oro y le trasmite el poder 
de las curaciones y de los milagros. Cuando está solo, rememora sus vidas 
anteriores, o mira, si le place, las futuras. En la quietud de la noche, su oído 
profundo escucha la música de las esferas, imperceptible para los mortales 
comunes. 


Mientras, el inventor quizás ignora estos amables delirios; generalmente muere 
antes de que adquieran forma, y vive con su fe largos periodos de retiro, que 
interrumpe porque necesita el trato de sus semejantes, no sólo para comunicarles 
su visión, sino para contemplarla aumentada de relieve cada vez que concreta 
en otro espíritu. Sucede que la verdad se le aparece fugazmente. Hay instantes 
en que podría expresarla en pocas palabras, casi sólo con el gesto: así la siente 
de precisa y clara. Pero otras veces, en la multitud de los estados de ánimo en 
que se descompone la vida, ella también se deshilvana y borra. Por eso, cuando 
vuelve a aparecer, siente la urgencia de fijarla en el lenguaje, en el símbolo, en 
las cabezas de los oyentes; y así es como el vidente se vuelve maestro. 


El curioso libro de Jámblico, La vida de Pitágoras, resumen de antiguas 
fábulas, nos presenta a Pitágoras maestro: 


Concibiendo, que los hombres son más impresionables cuando se les aborda por el 
conducto de los sentidos como acontece cuando alguien contempla hermosas formas y 
figuras o escucha hermosos ritmos y melodías, estableció que la primera enseñanza 
debía consistir en la música y también en ciertas melodías y ritmos que hacen efecto de 
remedio para las pasiones y hábitos del hombre, junto con las armonías y facultades que 
el alma humana posee ordinariamente. Especial mención debe hacerse de la aplicación 
que hacía de ciertos aparatos y mixturas divinas, de melodías diatónicas, cromáticas y 
armónicas, por medio de las cuales lograba fácilmente transformar las pasiones y 
orientarlas, circularmente, en direcciones mejores, cuando se habían desarrollado de una 
manera clandestina e irracional. 
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De la escuela pasan pronto los pitagóricos a la verdadera comunidad donde 
se practica la cura de alma y cuerpo. Los ejercicios colectivos, la música, los 
bailes, preparan para las largas meditaciones en que el alma se experimenta a 
sí misma. Fuera de ciertos sanos consejos sobre el reposo, el sueño, la dieta en 
los alimentos y la moderación en todos los goces, no hallamos entre los 
pitagóricos la letra sombría de las prohibiciones. Ellos, como los hombres que 
han venido después, conocen la inquietud de los deseos y el martirio de las 
pasiones excesivas; pero no pretenden vencer la naturaleza, sino más bien 
servirse de ella, y lejos de desdeñar el cuerpo, procuran regirlo y embellecerlo 
para que se eleve con el alma de la serenidad de la contemplación, como parte 
que es de la naturaleza divina. Condenaron el ascetismo. Para matar el deseo, 
deben haberse dicho, hay dos medios: satisfacerlo o negarlo. Sobre los efectos 
del segundo sistema, ya quizá Pitágoras había formado sus convicciones con lo 
que viera practicar a los ascetas del Oriente. Y debe haberse propuesto evitar a 
sus conciudadanos la suerte equívoca de aquellos ilusos trágicos que muestran 
en los ojos la fiebre sincera del alma, pero como oscurecida con los terrores de 
la carne, ávida de goces y oprimida por la negación. Por eso recomendaba la 
experiencia que instruye y purifica. Su admirable sentido de la naturaleza debe 
haberle insinuado que la ambición se aniquila mejor con la saciedad, que nos la 
muestra vana, y así como hay en las cosas la inercia que las obliga a emplearse 
hasta el máximo de su poder, también tienen las pasiones un ímpetu que sólo 
con el uso y el desengaño se agota. 


Los prejuicios y defectos de la sociedad dificultan el ejercicio de esta moral 
naturalista; pero todos la comprenden justa, y sancionan sus dictados ya con 
aprobación expresa, o, cuando menos, con la benevolencia que los más severos 
muestran para los pecados por exceso de entusiasmo o de ilusión. 


La más severa de las pruebas impuestas por las disciplinas pitagóricas era la 
del silencio. Se asegura que con frecuencia lo observaban años enteros. Debe 
haber sido para ellos como una gimnasia del alma. Así como el orador que habla 
a los hombres de sus intereses sociales, usa los nombres de las cosas, la voz y 
el gesto para exponer sus ideas con orden, y se hace hábil en toda clase de 
respuestas, el místico adquiere en la sociedad el arte de la pregunta: roza con 
las cosas en la meditación y les arranca expresiones misteriosamente 
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elocuentes. Necesita del silencio material, de la quietud de los afectos, y 
principalmente de la concentración interna, que lo mismo logra en los desiertos 
que entre los hombres, con tal que sepa no oír lo inútil ni mirar lo banal; vivir 
absorto, mientras afuera las cosas y el trato humano parecen los fantasmas de 
sueño enfermizo. Vive cuando lo externo se le vuelve irreal; no cuando está con 
las cosas o con los hombres. El pensamiento mismo le parece envoltura, porque 
cada concepto por tenue que sea su molde, le estorba la penetración del ser 
esencial. La vida del espíritu se halla sujeta a dos eclipses, el del sueño y el de 
la vida cotidiana; pero, al menos en el sueño nocturno, el cerebro atesora 
energías, mientras que en la vigilia el espíritu se desvía por caminos errados: es 
uno y no se desdobla; si está con la vida, se enamora, se entrega y se difunde 
en ella, y sólo en el instante de la soledad vuelve a sí, oye su música interna y 
cree despertar, como si soñase mientras pensaba o quería. Por eso, para vivir 
conforme al espíritu, ha de tomarse la vida como sueño; un sueño más intenso 
que el de la noche, pero tan vano como aquel a la hora de despertar. La vida 
ordinaria es juego breve; divertido más o menos, si nos mostramos infantiles; 
presuroso y útil, como juego de sport, para quien va de prisa, y sabe de otras 
cosas, y reserva lo central de su energía para explorar las esencias. 


Jámblico, en el libro ya citado, nos describe semejante concentración vital: 


Pitágoras, dice, no se procuraba un ánimo despierto por medio del sonido de los 
instrumentos o de la voz cantada, sino que empleaba cierta inefable facultad divina, abría 
sus oídos y fijaba su intelecto en las sublimes sinfonías del mundo, que sólo él 
comprendía y escuchaba. 


Más adelante agrega: 


Hallándose Pitágoras, por decirlo así, permeado de estas melodías divinas, sintiendo 
su inteligencia fortalecida con el ejercicio que ellas le daban, se resolvió a exhibir delante 
de sus discípulos ciertas imágenes, que representasen, hasta donde fuera posible, todo 
lo que él había escuchado; y así es como se decidió a producir imitaciones de estas 
melodías, por medio de instrumentos musicales y con la viva voz. 


(o 
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Tan pronto como aparece una doctrina rica en sugestiones morales, hombres 
y mujeres sienten agitarse en sus corazones la esperanza de la revelación, huyen 
del mundo, y buscan un retiro dónde labrar la nueva persona que se sienten 
dentro. A las almas precoces que desde jóvenes sospecharon la perfidia del vivir, 
se une bien pronto la prole negativa a los desencantados, brote equívoco, que 
cada generación aparta de sí por inasimilable y por inconforme; y juntos todos 
estos rebeldes del orden llano y corriente de las cosas, se obstinan en construir, 
con los elementos eternos de la idea, una existencia por encima de los 
acontecimientos y de los hombres. Cada solitario en sus meditaciones renueva 
el mito de Prometeo, porque con sus interrogaciones y su lucha viola la 
uniformidad apacible de las cosas, perturba el vivir jugoso de la animalidad feliz, 
de la humanidad contenta con su planeta y su voluptuosidad. Y se desgarran el 
corazón al quitarle sus adherencias con el goce del instante, con la seducción 
nativa y honda de cada ser y cada cosa que nos demandan enteras la voluntad 
y la pasión; pero renacen, y se vuelven los obreros del pensamiento, los 
sucesores de un caudal más vasto y atractivo que toda la vivacidad seductora del 
presente. No es preciso que el pensador descubra; basta con que medite, 
estudie, escriba, o únicamente piense, para que se mantenga la continuidad de 
la vida ideal. Con sólo pensar, el pensamiento general se reanima y progresa. La 
labor mental es contagiosa; el maestro pone la semilla, y las almas la multiplican 
y la devuelven matizada con mil tonalidades nuevas. El factor colectivo en la labor 
mental es imprecisable, pero evidente; salva de los desmayos al solitario, apoya 
y estimula el pensamiento, corrige las expresiones, enriquece los detalles, 
colabora, constituye el ambiente, germina las ideas, las hace latentes a un grado 
que el primero que las enuncia ya sólo parece que las señala, y liberta a un 
tiempo muchas conciencias donde la idea pugnaba por nacer: no sabe, ni él 
mismo, si es autor verdadero o sólo copista de la opinión del cenáculo o de la 
época. Hay también ideas tan poderosas, que no encuentran espacio en una sola 
conciencia y buscan apoyo en generaciones enteras. Sobre ellas el nombre de 
un autor no es emblema paterno, sino el signo bautismal que les pone el primero 
que vislumbra sus contornos: no como creador, sino como sacerdote que da su 
testimonio y su bendición. 


Pitágoras también, aunque profundamente original, toma mucho del caudal 
riquísimo de su época. Perecides, su maestro, le enseña los secretos del mito, el 
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fondo teleológico de las tradiciones órficas, el saber oculto de las religiones todas. 
En sus estudios y viajes aprende de todas las artes, practica la medicina y la 
música, y especialmente se informa de lo que los más sabios opinan acerca de 
la esencia del ser y de las cosas. Y aquí es precisamente donde él ha descubierto 
algo extraordinario: el número, que él ha visto danzar en todo movimiento de lo 
creado. Y como no se da abasto para desentrañar todas las consecuencias de 
su intuición, ha reunido a sus adeptos, los hace trabajar, y los educa, a fin de que 
más tarde, después de los primeros grados de la iniciación, le ayuden a descubrir 
todo lo que hay de cierto y profundo en el extraño concepto. 


Él no podía contar, como han contado otros, con la colaboración de todos los 
hombres hábiles de su época, desconocidos o famosos, porque para esto es 
indispensable hacer circular un libro, y él quizá no estaba preparado para 
escribirlo. Era demasiado sincero con su verdad para que se atreviese a mirarla 
reducida a la inercia de un lenguaje: él sólo la sentía inmaculada, cuando miraba 
el baile acompasado de los jóvenes, o cuando por la noche imaginaba que 
sonaban las estrellas como notas musicales al recorrer armoniosamente sus 
largas órbitas. Por eso Pitágoras no salió a predicar a la plaza pública ni se sentó 
a las discusiones de los retóricos. Se refugiaba en su escuela, y allí se defendía 
de la curiosidad importuna y de la sabiduría que posee para todo fórmula y juicios 
indeterminados. Se encerraba con sus discípulos, y a los humildes los instruía en 
la alegría de la virtud, y a los fuertes, a los que resisten el mareo y el síncope de 
toda altura, les hablaba del número y les mostraba el cielo. 


Las comunidades pitagóricas no se dedicaban sólo a la contemplación; 
comprendían que la vida no puede dedicarse por entero a pensar, mientras tantas 
cosas están aún por hacer. Eran verdaderos laboratorios de ciencias 
matemáticas y físicas, de medicina y de moral. Este eclecticismo, avanzado para 
la época, era consecuencia del vasto saber y riqueza de facultades que 
distinguían al maestro. La leyenda exagera todavía más estas cualidades, y se 
complace en hacer de Pitágoras el centro y resumen del saber universal: 
relaciona las ideas pitagóricas con las doctrinas sagradas de todos los cultos y 
los misterios de todas las religiones. Pero ni sus largos viajes por Egipto y Persia 
parecen comprobados, ni mucho menos la creencia de que adquiriera en estos 
países las ideas fundamentales de su sistema. Ritter y Zeller estudian estas 
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leyendas y las rechazan por inverosímiles, poniendo de manifiesto que el medio 
filosófico de Grecia era muy superior al de Egipto y Persia: y, por lo mismo, no 
eran estos países capaces de haberle dado concepto alguno importante que no 
conociese con anterioridad en su país natal. Aun la doctrina de la transmigración, 
que ha sido tradicional admitir que fue aprendida por Pitágoras en Egipto, había 
sido ya expuesta en Grecia por Perecides, maestro de Pitágoras, quien a su vez 
la fundaba en las más viejas tradiciones órficas. Griego por temperamento y por 
educación, Pitágoras es un ejemplo no excedido de profundidad filosófica. Mago 
y esteta, filósofo y santo, nada falta a su gloria. 


Más para los ataques del mundo no es escudo la virtud; antes, por el contrario, 
parece que los atrae, y que la fortuna sólo sigue a quien acepta practicar las 
opiniones y los vicios generales. Pitágoras no podía ser un éxito en la sociedad. 
Tarde o temprano, la conciencia independiente choca con las instituciones o con 
los acontecimientos. La demagogia ignorante de las ciudades griegas, aliada con 
los intereses del culto oficial, dirigió contra los pitagóricos la feroz hostilidad que 
del instinto gregario de los pueblos brota contra aquellos que se apartan de las 
normales tendencias zoológicas. Toda selección vive a merced de los intereses 
generales, aunque ellos le sean inferiores en calidad. Constantemente la 
agrupación, destruyendo los avances individuales, retrograda el humano 
proceso, en una forma o en otra, ayer por la violencia, hoy con atropellos 
legislativos. Es perfectamente infundado imaginar que los tiempos ahora sean 
mejores para la libertad del pensamiento; lo único que cambia en el prejuicio en 
que la tiranía colectiva se funda para oprimir. Actualmente se considera central 
el problema económico, y todo lo que no se relaciona estrechamente con él ocupa 
un segundo término y está expuesto a la indiferencia o a la destrucción. Si los 
discípulos de Pitágoras fueron acusados de aristocratismo político, hoy se señala 
como parásitos y enemigos del pueblo a los que, en ciencia, en arte o en filosofía 
persiguen miras ajenas al bienestar material. Y es porque los felices de este 
mundo, los perversos optimistas, engañan al dolor y estorban las reformas 
atrevidas. En defensa de sus privilegios y goces, se interponen entre el humilde 
y el sabio; temen que las masas escuchen la voz del pensador sincero que dice: 
para la dignidad de cada hombre es indispensable el bienestar de cada uno y de 
todos, pero no es para ocupar preferentemente la atención del espíritu un caso 
que tiene remedio, aunque el remedio se funde en una hipótesis imposible. La 
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hipótesis imposible es ésta: que las gentes lleguen a poseer sentido común); y el 
remedio, que en seguida se pongan a organizar el trabajo con inteligencia y 
justicia, a la vez que se resuelven a engendrar pocos hijos. O bien, sin hipótesis, 
cuatro palabras: mucha cultura, pocos hijos; tal es el evangelio de la vida práctica. 
Pero los problemas del alma no tienen solución; demandan el esfuerzo mejor de 
todos los seres. Quienes así lo comprenden, se reúnen en sus academias para 
discutir y pensar; y a la hora de las grandes calamidades, cuando las intolerancias 
estallan, se dispersan, se pierden entre los demás hombres, y con el disfraz de 
un oficio o de un cargo, viven aislados, escondidos, como temerosos de confesar 
su manía divina. 


Para los pitagóricos sonó muchas veces el toque de dispersión; torpes 
enemigos arrasaron sus casas, encarcelaron sus cuerpos, calumniaron sus 
enseñanzas. Pitágoras mismo, según una de las versiones acogidas por 
Diógenes Laercio, fue muerto en alguna feroz persecución; y aunque sus 
discípulos, establecidos en distintas ciudades de Grecia, le sobrevivieron largo 
tiempo y conservaron incompletos sus preceptos, al fin corrieron suerte 
semejante: fueron exterminados. 


Uno de los pocos textos que tras de sí dejaron, comentado por Hierocles, 
gozaba de gran estimación todavía en la Edad Media; los Versos dorados de 
Pitágoras, que en seguida se copian, en la versión de Rafael Urbano, son la voz 
oficial de la antigua escuela y la doctrina externa que circulaba en todos los 
labios; la otra, la revelación esotérica, el principio fundamental del sistema, no 
quedó registrado en textos; tan sólo por instinto adivinatorio hemos de procurar 
hallarlo. 


VERSOS DORADOS DE PITÁGORAS 


1. Honra primeramente a los dioses inmortales, según están establecidos y 
ordenados por la ley. 
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11. 


13. 


8: 


17. 


19. 


21 


23. 


25. 


27. 


Respeta el juramento con toda suerte de religión. Honra después a los 
genios de bondad y de luz. 

Respeta también a los demonios terrestres, rindiéndoles el culto que 
legítimamente se les debe. 

Honra también a tu padre y a tu madre, y a tus más próximos parientes. 
Escoge por amigo entre los hombres al que se distingue por su virtud. 
Cede siempre a sus dulces advertencias, y a sus acciones honestas y 
útiles. 

Y no llegues a odiarle por una ligera falta. 

Mientras puedas, sé sufrido, pues el poder habita cerca de la necesidad. 
Sabe que todas estas cosas son así, luego acostúmbrate a sobreponer y 
vencer estas pasiones: 

En primer lugar, la gula, la pereza, la lujuria y la cólera. 

No cometas jamás ninguna acción vergonzosa, ni con los demás, ni 
contigo en particular; y, sobre todo, respétate a ti mismo. 

Luego observa la justicia en tus actos y en tus palabras, y no te 
acostumbres a hacer la menor cosa sin regla ni razón. 

Haz siempre esta reflexión: que por el destino está ordenado a todos los 
hombres el morir. 

Y que los bienes de la fortuna sin inciertos, y así como se les adquiere se 
les puede perder. 

En todos los dolores que los hombres sufren por la divina fortuna. 
Soporta dulcemente la suerte tal como es, y no te enojes por ello. 

Trata, sin embargo, de remediarla cuanto puedas. 

Y piensa que el destino no envía la mayor parte de esos males a las 
gentes de bien. 

Se hacen entre los hombres muchas clases de razonamientos buenos y 
malos. 

No los admires en seguida, ni los aceptes tampoco. 

Pero si avanzan las falsedades, cede dulcemente, y ármate de paciencia. 
Observa en toda ocasión lo que voy a decirte: 

Que nadie, ni por sus palabras, ni por sus hechos, te seduzca jamás, 
llevándote a hacer o a decir lo que no es útil para ti. 

Consulta y delibera antes de obrar, a fin de que no hagas acciones locas. 
Porque es propio de un miserable hablar y obrar sin razón ni reflexión. 
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29. 


31. 


33. 


30. 


37. 


39. 


41. 


43. 


45. 


47. 


49. 


51. 
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Haz, pues, todo lo que, por consiguiente, no te aflija y te obligue luego al 
arrepentimiento. 

No hagas ninguna cosa que no sepas. 

Pero aprende todo lo que es preciso saber, y así llevarás una vida 
dichosa. 

No hay que descuidar de ningún modo la salud del cuerpo. 

Así, se le ha de dar con mesura de beber y de comer y los ejercicios que 
necesite. 

Pero yo llamo mesura a lo que no te incomodará. 

Acostúmbrate a vivir de una manera propia y sin lujo. 

Evita provocar la envidia. 

Y no gastes fuera de tiempo, como el que no conoce lo que es bueno y 
honesto. 

Pero no seas tampoco avaro ni mezquino, porque la justa mesura es 
excelente en todas las cosas. 

Haz sólo las cosas que no puedan perjudicarte, y razona antes de 
hacerlas. 

No cierres tus ojos al sueño cuando te acuestes. 

Sin examinar con tu razón las acciones del día. 

¿En qué he faltado? ¿Qué he hecho? ¿Qué he dejado de hacer? 
¿Cuándo debí hacerlo? 

Comenzando por la primera de tus acciones y continuando con todas las 
demás. 

Si en ese examen ves que has faltado, repréndete severamente, y si has 
hecho bien, regocíjate de ello. 

Practica bien todas las cosas; medítalas bien; es menester que las ames 
con toda tu alma. 

Ellas te colocarán en el camino de la virtud divina. 

Yo lo juro por aquel que ha trasmitido a nuestra alma la sagrada tetrarquía. 
Fuente del correr perpetuo de la naturaleza; pero no comiences a obrar. 
Sin rogar antes a los dioses te concedan terminar lo que emprendas. 
Cuando te hayas familiarizado con esta costumbre. 

Conocerás la constitución de los dioses inmortales y la de los hombres. 
Hasta dónde se extienden los seres y lo que los contiene y une. 
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53. 


59. 


57. 


59. 


61. 


63. 


65. 


67. 


69. 


71. 


Conocerás también, según la justicia, que la naturaleza de este universo 
es por doquier semejante. 

De suerte que no esperarás lo que no debe esperarse, y nada te será 
oculto en este mundo. 

Conocerás así que los hombres se atraen voluntariamente sus males, y 
por su propia elección. 

Miserables como son, no ven ni entienden que los bienes están cerca de 
ellos. 

Hay muy pocos entre ellos que sepan librarse de los males. 

Tal es la suerte que ciega a los hombres y les quita el espíritu. 
Semejante a los cilindros. 

Ruedan de aquí para allá, siempre abrumados de males sin cuento. 
Porque la funesta contención nacida con ellos, y que les sigue, les agita 
sin que ellos lo noten, en vez de provocarla o incitarla, debería huir de ella 
cediendo. 

Gran Júpiter, padre de los hombres, vos los libraríais de todos los males 
que les abruman. 

Si les mostraseis cuál es el demonio que los acecha. 

Pero ten ánimo: la raza de los hombres es divina. 

La sagrada naturaleza les descubre los misterios más ocultos. 

Si ella te participa sus secretos, llegarás fácilmente al término de las cosas 
que te he ordenado. 

Y curando tu alma, la librarás de todas esas penas y de todos esos 
trabajos. 

Abstente de las carnes que hemos prohibido en las purificaciones. 

Y por lo que hace a la liberación del alma, discierne lo justo, y examina 
bien todas las cosas. 

Dejándote siempre guiar y conducir por el entendimiento, que viene de 
arriba y debe tener las riendas. 

Y cuando después de haberte despojado de tu cuerpo mortal, seas 
recibido en el éter limpio y puro. 

Serás un dios inmortal, incorruptible, a quien no dominará la muerte. 
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2 
PITÁGORAS FILÓSOFO 


LA DOCTRINA PITAGÓRICA 


La principal autoridad en la historia de la doctrina pitagórica es Aristóteles. 


Por la misma época (dice en la Metafísica), y aun antes, los llamados pitagóricos se 
dedicaron principalmente a las matemáticas y las hicieron realizar grandes progresos; 
pero educados exclusivamente en estos estudios, imaginaron que los principios de las 
matemáticas son también los principios de todos los seres. Como los números son 
naturalmente los primeros entre los principios de este orden, creyeron descubrir en ellos 
una multitud de semejanzas con los seres y los fenómenos, en mayor número que las 
que pueden descubrirse entre los fenómenos y el fuego, la tierra o el agua. Por ejemplo, 
dijeron los pitagóricos: determinada modificación de los números es la justicia; otra 
distinta, el alma y la razón; tal otra representa la ocasión favorable para obrar, y lo mismo 
ocurre con cada objeto en particular. En segundo lugar, estos filósofos observaron que 
todos los modos de la armonía musical y las relaciones que la componen, se resuelven 
en números proporcionales. De esta manera, descubriendo que el resto de las cosas 
modela esencialmente su naturaleza conforme a todos los números, y que los números 
son los primeros principios de la naturaleza entera, los pitagóricos concluyeron que los 
elementos de los números son también los elementos de todo lo que existe, e hicieron 
del mundo, considerado en su conjunto, una armonía y un número. Después, tomando 
los axiomas evidentemente demostrables cuando se aplican a los números y a las 
armonías, los acomodaron a todos los fenómenos y a todas las partes del cielo, así como 
al orden total del universo, que pretendieron encerrar dentro de su sistema. 


Aún más; cuando este sistema presentaba lagunas muy considerables, las llenaban 
arbitrariamente, a fin de que el conjunto quedase tan coherente y armonioso como fuese 
posible. Citaré un ejemplo: según los pitagóricos, el número diez es el número perfecto, 
y la década contiene toda la serie natural de los números. Partían de esto para pretender 
que debe haber diez cuerpos que se mueven en los cielos; pero como no existen sino 
nueve visibles, suponían un décimo, que es el opuesto a la Tierra: la Antitierra. (l, 5, 
985a25-986a10). 
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Parece, pues, que los pitagóricos, adoptando el número por principio, lo han 
considerado como la materia de las cosas y la causa de sus modificaciones y cualidades. 
Ahora bien, los elementos del número son lo par y lo impar, siendo lo primero ilimitado y 
lo segundo limitado o finito. La unidad es impar, de igual manera que es ella la que da 
nacimiento a la serie entera de los números, y los números, lo repito, forman el mundo 
entero según los pitagóricos. Entre estos filósofos hay también otros que reconocen diez 
principios, arreglados y contenidos en series paralelas. 


finito infinito 
(limitado) (ilimitado) 
par impar 
unidad pluralidad 
derecha izquierda 
masculino femenino 
reposo movimiento 
recta curva 

luz tinieblas 
bueno malo 
cuadrado oblongo 


Esta es, según parece, la clasificación que acepta también Alcmeón de Crotona, sea 
que la haya tomado de los pitagóricos o que los pitagóricos la hayan tomado de él. 
Alcmeón era joven cuando Pitágoras ya era viejo; pero, como quiera que sea, las ideas 
de ambos se aproximan mucho. Para él, también, la mayor parte de las cosas humanas 
son dobles, pero no determina las oposiciones con la exactitud que usaban los 
pitagóricos; las elige al azar: lo blanco y lo negro, lo dulce y lo amargo, lo bueno y lo malo, 
lo pequeño y lo grande. Pone una enfrente de otra estas oposiciones de una manera 
confusa, mientras que los pitagóricos precisan el número y naturaleza de esos contrarios. 
Lo que se puede afirmar de ambos sistemas es que consideraban como contrarios los 
principios de las cosas, pero es sólo en otras escuelas donde podemos aprender cuántos 
son esos principios y lo que son; sin embargo, basta consultar estas teorías para percibir 
claramente cómo se pueden referir los principios aceptados por estos filósofos a las 
causas que hemos enumerado. Todo lo que se observa es que han ordenado los 
elementos en el solo género de la materia, pues según ellos, la sustancia de las cosas 
se compone y se forma de los elementos que están primitivamente en ella... Los 
pitagóricos (a semejanza de los eleáticos) admiten también dos principios. La sola adición 
que hayan hecho, y que los distingue porque les puede ser señalada como propia, 
consiste en que ellos no han visto en lo finito y lo infinito y la unidad, naturalezas diferentes 
de las cosas, como, por ejemplo: el fuego, la tierra o algún otro elemento de este género, 
sino que han tomado lo infinito en sí, o la unidad en sí, por la esencia misma de las cosas 
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a las cuales se atribuye la infinitud o la unidad. Es esto mismo lo que los condujo a hacer 
del número la sustancia de todo (l, 5, 986a20-986b5). 


En el pasaje que antecede, y en algunos otros menos importantes, Aristóteles 
refiere lo que en su tiempo se sabía de los pitagóricos; pero está muy lejos de 
pretender que tal haya sido todo el contenido de la doctrina primitiva. Todos los 
autores convienen en que Pitágoras no dejó nada escrito, y que las primeras 
generaciones de sus discípulos tampoco se dedicaron a redactar sus 
enseñanzas. El primer libro formal de la escuela es el de Filolao, intitulado Las 
Bacantes, del cual nos han llegado sólo fragmentos. Revela un sistema del 
mundo, que sin duda no es ya el de Pitágoras, aunque con él se relacione 
estrechamente. Las otras autoridades sobre el pitagorismo son referencias 
todavía más incompletas y lejanas de la fuente de la doctrina. Los fragmentos de 
Arquitas, discípulo de Filolao, algunas referencias de Heródoto, y pasajes de 
obras perdidas del mismo Aristóteles, es cuanto como auténtico mencionan los 
comentadores más modernos. 


Otra peculiaridad que señalan todos los historiadores de esta escuela, es el 
carácter doble de su doctrina. Su concepto principal era no sólo secreto, sino 
quizá oscuro y casi inefable, lo que los obligaba a emplear constantemente un 
lenguaje simbólico. En los libros se nos han conservado las metáforas y las 
fórmulas, pero en vano buscaremos la voz que las desentraña a la hora de las 
revelaciones, en la inspiración que dan al pensamiento, la música, los bailes y el 
misterio de la noche. A semejanza de las veladas dionisíacas, bacanales 
llamaron los antiguos a las sesiones pitagóricas; pero, así como las literaturas de 
la época nos describen los ritos de Dionisos sin revelarnos su don de enardecer 
los corazones con el vino, el desenfreno y la alegría del goce, las tradiciones no 
nos comunican el intuir secreto de los convites de los iniciados, el misterio de 
aquellas orgías del alma. 


Algunos entusiastas, en distintas épocas, sintiendo una especie de contagio 
de aquel ambiente lejano, se han aventurado en las suposiciones 
trascendentales: la crítica histórica, más modesta y acertada, ha tenido que 
ceñirse a las interpretaciones casi textuales, en que el fondo de la doctrina se 
nos aleja y pierde. 
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¿Cuál es la interpretación que debe darse del concepto del número? 


En tres de sus aspectos se han fijado principalmente los autores, a saber: el 
aritmético o cuantitativo; el analítico o esencial, y el geométrico o formal. 


ASPECTO ARITMÉTICO DE LA TEORÍA DEL NÚMERO 


Tomar el número, elemento aritmético, como punto de partida, y seguir con la 
imaginación toda la serie de los números posibles, y suponer que los fenómenos 
se desenvuelven en serie igual que la de los números, es quizás la forma primitiva 
de la doctrina. Debe observarse que, conforme a esta tesis, los números no son, 
como las ideas platónicas, prototipo independiente de las cosas, sino la esencia 
y la ley de su desarrollo. Suponer que los números poseen esencia propia, de la 
cual son copia los fenómenos, es introducir un principio ajeno a la doctrina 
primera, y afirmar la existencia de dos órdenes diversos: el orden perfecto de los 
números y el orden natural que lo imita. Zeller se funda en alguna frase de 
Aristóteles para admitir la posibilidad de que tal haya sido la doctrina aceptada 
por algunos pitagóricos, pero es casi seguro que esta creencia en la realidad del 
orden matemático puro, es posterior, derivada de la más moderna teoría 
platónica de las ideas. El primer desarrollo natural del principio que afirma: todo 
es número, se encuentra en la doctrina que pretende hallar el número, no en un 
orden metafísico independiente, sino en el seno de los fenómenos mismos, como 
su íntima ley y progreso natural. El mismo Zeller observa que en la época de la 
especulación pitagórica no estaba precisada aún la distinción de forma y materia: 
“consideraban los números —dice— como una expresión de las relaciones de 
las sustancias; buscaban directamente en ellos la esencia y sustancia de lo real”; 
el ritmo y sustancia de lo real, habría que agregar. Aristóteles también nos dice: 
“para los pitagóricos, el elemento del número era el elemento de las cosas”; es 
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decir, que el número era en las cosas una especie de formación interna, de cauce 
uniforme y progresivo. 


El universo infinito está compuesto de partes que se mueven según ritmos 
uniformes. Cada cuerpo, al vibrar en el espacio, emite un sonido, más o menos 
agudo, según la velocidad que lleva; la ley de los movimientos en el cosmos es 
la misma que la de los sonidos en la escala musical. En el cielo, los astros son 
como las notas de la octava; al girar en sus órbitas, producen un agrandado 
concierto, armonía sublime que los oídos humanos no escuchan porque se han 
acostumbrado a él, como los habitantes de las costas al ruido del mar, o porque 
sus oídos son imperfectos; tal es la tesis original del pitagorismo. 


ASPECTO ANALÍTICO DEL NÚMERO-FILOLAO 


Filolao es el más penetrante investigador de la esencia del número. No se 
conforma con el número aritmético, elemento de cantidad, mónada homogénea. 
Para hacer su metafísica, atiende a la composición de la mónada, la divide en 
sus elementos par e impar, asimila a esta división todas las otras oposiciones 
que se encuentran en el universo, y expresa la tesis de que cuanto existe 
depende de la acción combinada de dos principios contrarios. El uno es el 
principio de determinación, que hace que las cosas tengan un comienzo y un fin; 
se denomina: lo limitado. El otro es el principio de indeterminación, que hace que 
las cosas tengan término medio; se llama: lo indefinido. Nosotros sólo podemos 
conocer lo que es determinado; lo que ocupa lugar. Todo objeto que ocupa lugar, 
posee necesariamente, principio, medio y fin. Y ¿cuál es el principio de la 
determinación? ¿Cuál la unidad? ¿Cuál es el principio de la indeterminación? El 
número dos: la dualidad. 


El elemento de todas las cosas es el punto; la esencia del punto es la unidad; 
dos puntos determinan la línea, tres puntos la superficie, cuatro el sólido; y así 
como la unidad es la esencia del punto, la esencia de la línea es el número dos, 
porque se necesitan dos puntos para determinarla; el símbolo de la superficie es 
el número tres, por la misma razón, y el cuatro es la esencia del sólido, también 
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la de los seres. Cuatro puntos determinan el sólido, y cuatro principios la vida a 
saber: el encéfalo (la inteligencia), el corazón (afectos), el ombligo (vida 
vegetativa) y el órgano de la reproducción. 


Pero, al igual que la oposición, existe también en todas las cosas un principio 
de armonía, que da unidad a lo múltiple, que une los elementos disímbolos y los 
vuelve productivos. Con igual propiedad puede decirse que todo es número y que 
todo es armonía, puesto que cada número es una unión definida: la armonía de 
lo par y lo impar. La sustancia se compone de los contrarios, pero tiene como 
esencia la unidad de la armonía. Esta unidad no es ya el uno cuantitativo, sino el 
ser primero, el principio increado. Así es como puede decir Filolao: el número es 
el eterno principio de donde viene la serie eterna de las cosas mundanas. 


La unidad de Filolao ya no se encuentra en el conjunto de los movimientos 
armoniosos, en la ley progresiva del mundo con su serie de metamorfosis; es la 
unidad de los eleáticos, el número total, fijo y absoluto. 


EL ASPECTO GEOMÉTRICO 


La interpretación geométrica del número quita a la doctrina pitagórica todo su 
prestigio misterioso; la vuelve clara y lógica; la moderniza, pudiéramos decir, 
dándole principios completamente formales e inteligibles, aunque totalmente 
vacíos de contenido espiritual. Ritter pretende reducir el pitagorismo a fórmulas 
de razón. Considera que lo más importante en Filolao es la tesis de lo limitado y 
lo ilimitado. 


Los pitagóricos —dice— sostenían que el número era el principio de las cosas, porque 
para ellos lo primario y lo simple constituía el principio. Ahora bien, lo primario del cuerpo 
consiste en superficies, lo primario de la superficie es la línea, y lo de la línea, el punto, 
que llamaban ellos unidad mónada, perfectamente simple en su composición, y que, por 
lo mismo, no admitía nada anterior ni más simple. Y como esas unidades son números, 
los números deben ser el principio de las cosas. La doctrina de los números tiende a 
explicar los cuerpos por medio de principios incorpóreos, ya que los puntos del espacio 
son inextensos. Todo lo que se ha dicho a este respecto confirma lo que en realidad está 
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implícito en el mismo término número: los pitagóricos resolvían la existencia corpórea en 
puntos que constituyen el último límite a que puede llevarse el cuerpo. La limitación 
referida a los cuerpos era para ellos la existencia de una multitud de puntos ligados 
misteriosamente en el espacio, y la proposición que dice: todas las cosas consisten en 
números cuya existencia es irreal, incorpórea, se expresa también con estas palabras: 
todas las cosas se componen de puntos o unidades especiales que, tomadas juntas, 
constituyen el número. 


Después de reducir lo ilimitado de Filolao a la noción del punto abstracto de los 
geómetras, Ritter equipara lo ilimitado con el intervalo que separa los puntos, y 
este intervalo vacío sirve, según él, para facilitar el concepto del espacio, lleno 
de mónadas o números. Aunque los puntos eran incorpóreos, el cuerpo venía a 
ser un compuesto de las mónadas y los intervalos. 


Mediante los intervalos se produce el cuerpo con sus tres dimensiones, a saber: un 
punto inicial, otro final, y el intervalo en medio: tal era la esencia del cuerpo. 


Esta teoría ingeniosa sirve a Ritter para ligar la noción de materia con la forma. 
Reduciendo lo corpóreo a elementos intelectuales, a espacio formal, se nos hace 
inteligible, y el problema de la existencia de lo externo se confunde con el 
problema del conocimiento, pero esta interpretación del pitagorismo no encuentra 
fundamento suficiente en los textos, según opinan Reinhold, Zeller, etc. Y por su 
intención misma debe considerarse como una tentativa de convertir en 
racionalista una doctrina que es, en su origen, esencialmente mística. Mística, en 
el verdadero sentido clásico de tesis que no puede mirarse, ni expresarse con 
imágenes formales, sino que sólo se percibe cerrando los ojos y abriendo el alma 
al rumor invisible. 


Oy 


Zeller, comentando las ideas de Ritter, observa que era fundamental en el 
pitagorismo considerar los cuerpos como números, y no los números como 
cuerpos: “en lo corpóreo veía algo original que no pretendía derivar del número 
aritmético”. La observación fundamental del sistema, agrega, es la que señala 
Aristóteles, a saber: “que en el movimiento de las cosas externas observaron 
uniformidades expresables numéricamente, y allí partieron para afirmar que todo 
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es número”. En seguida el estudio del número los condujo a la teoría posterior de 
lo par y lo impar, lo limitado y lo ilimitado. 


Suponer que la teoría del número se derivó de alguna hipótesis metafísica 
anterior, como la teoría de lo finito y lo infinito, etc., sería exacto si se tratase de 
escuelas naturalistas, no respecto de los pitagóricos. Por lo mismo, juzga Zeller 
que la teoría de Filolao acerca de los elementos opuestos que componen las 
cosas, fue desarrollo y consecuencia de las observaciones primitivas. 


Puedo aceptar —continúa Zeller— que la filosofía pitagórica surgió primitivamente del 
problema de las condiciones del conocimiento, y no de investigaciones sobre el origen 
de las cosas; que los números eran considerados por los pitagóricos como el principio 
del ser, no porque creyeron percibir en las proporciones numéricas la base permanente 
del fenómeno, sino porque sin número nada parecía cognoscible, y porque, de acuerdo 
con el célebre principio: lo semejante conoce a lo semejante, la base del conocimiento 
debe también encontrarse en la realidad. 


Pero no por eso acepta Zeller la teoría de los que derivan el número del 
problema del conocimiento, sino que se atiene más bien a la opinión de 
Aristóteles, que clasificaba a los pitagóricos como filósofos simplemente; y dice, 
por último: 


De la vida espiritual de los pitagóricos nació el afán de la investigación independiente 
acerca de la causa de las cosas. Este afán los hizo buscar explicación a la naturaleza, y 
en seguida procuraron hallar en ella fundamento a su actividad moral; y como les pareció 
que la ley y el orden eran los más altos elementos de la vida humana, así en la naturaleza 
admiraron el orden y curso regular de los fenómenos, especialmente en el espectáculo 
de los cuerpos celeste y las relaciones de los tonos en la música. Creyeron percibir la 
base de toda regularidad en el orden y las relaciones armoniosas de los números, cuyo 
estudio científico ellos inauguraron. De esta suerte, por una derivación natural del 
pensamiento, llegaron a la conclusión de que todas las cosas en su esencia son número 
y armonía. Pero la especulación de esta escuela es obra de varios pensadores y de varias 
épocas. 


La mayor parte de los autores convienen en que el punto de partida del 


pensamiento pitagórico era la observación de la naturaleza; desde Aristóteles, 
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casi todos enseñan que el principio de la armonía nace del número y de las cosas, 
no de la conciencia. 


Schleiermacher, pensando sin duda que una filosofía espiritual por esencia, 
como la pitagórica, no puede derivarse, únicamente de observaciones empíricas, 
sostiene el punto de partida subjetivo del pitagorismo. Las matemáticas, ha dicho, 
“son la parte técnica de la doctrina, pero su fondo es una tendencia ética”. “De la 
percepción de un orden y armonía en las acciones humanas, pasó Pitágoras a la 


investigación de ese mismo orden en la naturaleza”. 


Si no nos parece probable que una tesis moral haya sido el fondo del 
pitagorismo, el método escogido por Schleiermacher para juzgar la doctrina es 
indiscutiblemente el acertado. Los sistemas filosóficos rara vez se inventan como 
las leyes científicas, sumando un conjunto de observaciones; son una obra 
intuitiva, realizada con poder semejante al del artista. Para juzgar de ella, es 
preciso colocarse en el estado de ánimo del filósofo creador. Especialmente en 
la época lejana de Pitágoras, el filósofo no era todavía especialista, sino amante 
de la sabiduría entera; no se había recortado las alas con la dialéctica; 
interpretaba el mundo con la totalidad de su vida intensa. La determinación 
precisa de lo que es cuerpo y lo que es espíritu, aparece mucho más tarde. Zeller 
dice: 


Ni el número de Pitágoras, ni el Uno de Parménides, son esencia espiritual y distinta 
de lo sensible, como las ideas platónicas. Por el contrario, estos filósofos sostienen que 
las cosas sensibles son esencialmente número, o una invariable sustancia. Número y ser 
son para ellos la sustancia misma de las cosas. 


Platón, con su teoría de las ideas, y Aristóteles, en su doctrina sobre la materia 
y la forma, crearon los elementos de un mundo abstracto, que más tarde la 
escolástica pretendió identificar con el espíritu. La conclusión fatal de esta 
absurda manera de pensar el mundo, ha sido el dualismo insoluble de casi todas 
las filosofías posteriores. La mente desdobla el universo en dos órdenes 
opuestos, el cuerpo y el alma, la materia y la fuerza; y luego no puede, con su 
sola energía, volverlos a unir, y recurre entonces a las hipótesis mecánicas o al 
dogmatismo arbitrario, a San Agustín o a Leibniz. Todo este portentoso esfuerzo 
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del racionalismo ha servido para definir el alcance y el valor de los juicios 
racionales, pero nunca ha logrado acaparar la actividad filosófica; siempre ha 
tenido que luchar con la contracorriente de los místicos, de los inspirados 
verdaderos, que hallan en el mundo sentidos que no dan las fórmulas de 
dialéctica alguna. 


El racionalismo se absorbe en el análisis y las consecuencias de la operación 
del juicio, y desatiende el sujeto que produce el raciocinio y el fondo misterioso 
que en él queda irrevelado durante el más minucioso análisis mental. El 
misticismo atiende por entero al yo. Para el primero es capital la idea; para el 
segundo, la idea es producto, reflejo de una entidad que es ella misma, la única 
evidencia; y parte de esa su evidencia para juzgar toda cosa. Un análisis serio 
de la conciencia nos revela dos clases de elementos: ciertos datos inmediatos, 
irreducibles, cualitativos, únicos; y una multitud de imágenes, recuerdos, ideas. 
Y si del fuero interno pasamos a la investigación del mundo, allí encontramos 
también, al principio, imágenes, percepciones, objetos asimilables de algún 
modo, ya por los sentidos o bien por la inteligencia; pero si llevamos el análisis 
más adentro, si descomponemos el fenómeno material en todos sus elementos, 
si pretendemos desentrañar su esencia, nos encontramos, ya no con ideas, ni 
siquiera con percepciones definidas, sino con elementos que muestran una 
curiosa analogía con los datos inmediatos de nuestra conciencia. Parece que, al 
llegar al fondo oscuro de lo material, en vez de una naturaleza peculiar de las 
cosas, nos encontramos con nosotros mismos. Esta extraña incapacidad en que 
nos hallamos para salir de nuestro propio ser, esta repetición de nuestro yo en lo 
externo, al principio desilusiona y desconcierta, porque no estamos del todo 
satisfechos del yo, y nos inquieta hallar por todas partes no otra cosa que él 
mismo. Pero, de todas maneras, esta es la derrota de la teoría de los dos mundos 
opuestos, el del cuerpo y el del alma. Sólo que esta experiencia fundamental no 
es el espíritu el que sacrifica sus características para volver a una fusión modesta 
con la materia, su afín, sino que es la materia la que pierde sus características 
de limitación y pesantez, para identificarse con el elemento subjetivo de la 
conciencia, y ser en él una porción menos alerta, pero igual en esencia. Es la 
materia la que se vuelve irreal, la que semeja como una extensión, más o menos 
banal, del espíritu, pero que éste recoge de nuevo, dentro de sí, a voluntad. 
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Siempre se ha considerado el átomo como el tipo y elemento de lo corpóreo. 
La materia toda está compuesta de átomos, y lo que forma la esencia del átomo, 
forma también, necesariamente, la esencia de la materia. Según las más 
recientes hipótesis, el éter, la materia y la electricidad se confunden; y en el átomo 
eléctrico, las dos corrientes, positiva y negativa, que lo forman, son todavía 
esencia material, pero los electrones y las leyes de su acción y reacción recíproca 
dentro del átomo, no son más que hipótesis fundadas en analogías con lo que se 
observa en los fenómenos sensibles y construidas de acuerdo con nuestra 
facultad de raciocinio. En el momento en que falta a la experiencia el elemento 
objetivo de la observación, y en que por el mismo se hace necesario trabajar con 
hipótesis, no es ya lo externo lo que nos ocupa, sino los elementos ideales de 
nuestra mente. 


En el fondo del átomo, que es el fondo de la materia misma, la ciencia ya no 
encuentra percepciones; puede decirse que ya no halla materia, sino concepto; 
por eso nos habla de energía, y nos describe el átomo como el punto en que se 
cruzan dos fuerzas, siendo estos dos elementos, el punto y la fuerza, ya 
propiamente subjetivos. De esta suerte puede afirmarse que la materia vuelve a 
ser espíritu. El concepto del átomo se identifica con el dato inmediato de la 
conciencia: la noción de fuerza, el sentimiento de esfuerzo, de que nos habla 
Maine de Biran. 


El viejo dualismo, fruto de la escolástica, no ha analizado más que la superficie 
de los fenómenos. Por nuestros modernos sondeos del objeto, nos hallamos 
colocados hoy en un punto de vista muy similar al de los antiguos, aunque 
dispongamos de más avanzados métodos. El retorno a Plotino se nos hace 
natural. Concebimos el universo entero como la obra multiforme de la energía. 
En algunos seres, la fuerza va de ascenso y produce la infinitud de las tendencias 
superiores; en otros fenómenos la vemos como entorpecida y degradada; se 
hace allí materialidad sombría, pero no cambia de esencia; e la misma 
potencialidad que anima lo más alto: hay en la materia disminución, pero no 
ausencia total de esencia divina. La vida, nos dice Bergson, es un arranque 
superior de la energía; la materia es la energía de descenso, lo que a cada 
momento decae del arranque vital. 
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Pero con el análisis hicimos tan profundas las diferencia entre el cuerpo y el 
alma, que ahora es preciso volver sobre cada una de ellas para investigarlas y 
reducirlas a unidad; la labor de refusión comienza apenas. 


¿Cómo engranan y coexisten, después de la bifurcación operada por la razón, 
los dos mundos, el de la materia y el del espíritu? ¿Cómo se resuelve ese 
conflicto del alma que tiende a las cosas superiores, pero no puede, y quizás no 
debe, abandonar sus adherencias múltiples con todo lo de abajo, con toda su 
parentela inferior, carente de forma o de superior arranque? A causa de que este 
problema se ha hecho más sensible en el conflicto de los deseos y de los afectos, 
que tienen una veces a lo de abajo y otra a lo más alto, se le han buscado 
soluciones internas, se le ha querido aplicar la ley moral, que aconseja la 
purificación de lo innoble y la corrección de lo imperfecto; pero esta solución, por 
respetable que sea, es sólo parcial: deja fuera todo el inmenso mundo de los 
objetos; borra el encanto insustituible de las cosas, y nos da, en cambio, el mundo 
ideal de las virtudes. Pero no tolera el corazón las exclusiones y sabe que las hay 
siempre que se suprime un orden para inventar sobre él, otro falso o superior. Lo 
que demandan las conciencias es la redención absoluta de todas las cosas. Todo 
lo prodigioso, animado, armonioso mundo de lo sensible, ¿va a quedar 
eternamente fuera de nosotros mismos? ¿Acaso no hay manera de asimilarlo 
con nuestro vuelo íntimo? ¿por qué se nos ha de arrancar, si es parte de nuestra 
esencia misma? Para hacer esta asimilación de lo material, no basta el principio 
moral; hace falta una noción que participe a la vez de la cosa y del alma. La 
pregunta dice: ¿Cómo llegará la materia al espíritu? ¿Acaso le está divorciada 
para siempre? ¿Es cierto, entonces, que hay cielo e infierno, que una parte de 
las cosas se condena fatalmente y sólo otra pequeña se salva? 


Por eso hay que ir más lejos que Schleiermacher en la interpretación de 
Pitágoras. ¿Cómo había conquistado Pitágoras la unidad que absorbe en sí toda 
cosa? Es muy probable que, como dice Schleiermacher, observara dentro de sí 
la ley y el orden de los afectos, e intentara después aplicar esa misma ley a lo 
externo; pero no debe haber sido este todo su pensamiento. Sin duda que había 
algo más, pues no era suya una ética, sino una estética. 
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3 
PITÁGORAS ESTETA 


EL CONCEPTO PITAGÓRICO 


Pitágoras medita en la naturaleza de las cosas, y cerca de su retiro un artesano 
trabaja el hierro!; desde lejos se escucha el golpe, unas veces opaco y otras 
sonoro, del martillo contra el yunque. El timbre intermitente del metal herido 
despierta ecos extraños en la conciencia del filósofo. Parece que su alma 
resuena siempre que el yunque da al aire su vibrante clamor: igual que la cuerda 
de la lira vibra simpáticamente cada vez que estalla una nota en la cuerda 
próxima. Y debe haberse preguntado una y varias veces, ¿cuál es la esencia del 
sonido? La materia posee una voz que repercute en las almas; no siempre es 
muda su expresión misteriosa; sabe cantar con voces unísonas del espíritu. ¿Por 
qué unas veces su sonido es agradable, concuerda con los deseos de nuestra 
vida interna, y otra la perturba o la deja indiferente? ¿Cuál es el orden necesario 
al sonido para sernos simpático? Así debe haberse preguntado, mientras 
investigaba los fenómenos, no a la luz de un principio, sino poniendo su alma, 
trémula todavía con el eco de los sonidos musicales, frente a todas las cosas. Y 
sintió que las penetraba, como si por alma llevase la cuerda sensitiva de la lira, 
tal como las afecta y penetra el sonido. Al descubrir en todo, una energía interna 
desarrollándose como música, debió haberse dicho: cierto ritmo está en la 
esencia de todas las cosas. 


Continuando entonces sus investigaciones, descubre en seguida que el ritmo 
o proceso que nos causa goce, se encuentra realizado a perfección en la serie 
de los sonidos de la escala musical. Analizando esos sonidos descubre que 
existe entre ellos una constancia de relaciones numéricas; y así es como, 
partiendo de una experiencia meramente estética, llega a meditar, por primera 
vez, en la naturaleza del número. Más tarde lo estudia en sus derivaciones, se 


1 Cuenta Porfirio que Pitágoras se absorbía en largas meditaciones cada vez que escuchaba el trabajo de un 
herrero, vecino suyo. 
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hace temporalmente matemático; pero cuando dice: “El número es la esencia de 
las cosas”, usa del número como de un símbolo que expresa el movimiento 
rítmico que él ha encontrado en las cosas. Resultaba, sin embargo, difícil de 
precisar la naturaleza de esa oscura esencia contenida en el número, esa 
armonía que más tarde Filolao había de volver a encontrar en él, y quizás 
Pitágoras mismo no resistió mucho la tendencia de apartar su atención de aquello 
inefable que torturaba su mente, y dejó que su pensamiento siguiese la línea de 
menor resistencia, la derivación matemática para la cual contaba ya con un 
lenguaje conocido. Fue así, tal vez, como la intuición, espiritual en su origen, vino 
a hacerse objetiva, a degenerar en matemáticas; y el problema de por qué ciertos 
ritmos nos causan goce y otros no, y el de por qué las relaciones numéricas de 
la escala musical son las agradables, con exclusión de una infinidad de 
combinaciones auditivas diferentes, quedó reducido a lugar secundario, no llegó 
a fundar una estética. Es como si la percepción del ritmo hubiera abierto para 
Pitágoras dos orientaciones distintas: averiguar su naturaleza íntima, y seguir la 
ley de su desarrollo; y si él quizá atendió a ambas, no así la mayoría de los 
discípulos, que naturalmente siguió la más fácil. Quizás la doctrina esotérica, de 
que nos habla tanto la tradición, no era otra cosa que el estudio del ritmo como 
valor filosófico en sí, mientras que la doctrina pública se ocupaba en los 
problemas de la armonía aplicada a la música y al número. También es 
comprensible que al comienzo pareciese más fecundo el estudio del aspecto 
formal del principio, pues se observó desde luego la oportunidad de hacer con el 
número una ciencia nueva, cuyas promesas deben haber parecido 
extraordinarias; una ciencia cuyos principios resultaban de aplicación general 
para todo el universo. El aspecto matemático de la nueva tesis predominó sobre 
todos los demás, y la idea del número, que al principio era sólo símbolo, acabó 
por suplantar la intuición del ritmo. Pero una vez satisfecha la curiosidad, y 
convencido el juicio filosófico de que la matemática es una ciencia superficial de 
los aspectos relativos de los fenómenos, vuelve a mirarse que el número era 
símbolo de la percepción inmediata del ritmo, base primitiva de toda la doctrina. 


Y es muy probable que este ciclo de experiencias, que conduce a volver a 
analizar el contenido de la noción de armonía, se haya verificado en el ánimo del 
mismo Pitágoras; por eso me figuro que en la última de las revelaciones de la 
doctrina esotérica se diría a los elegidos: la constancia de ciertas relaciones 
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numéricas en el movimiento de los cuerpos, revela que el movimiento que las 
produce sigue ritmos definidos, que están en consonancia con nuestra 
sensibilidad artística, que son de carácter estético. En el número sólo hemos de 
buscar el ritmo de lo real. 


o 


Que el número no es el principio de la doctrina pitagórica, lo reconoce el mismo 
Aristóteles cuando dice que “investigaban la esencia del número”. Al hacerlo, 
descomponíanlo en sus dos elementos, par e impar, reconociendo desde luego 
que no era un principio simple. Si meditamos debidamente el pensamiento 
pitagórico, hallamos muy natural que se haya notado el desdoblamiento del 
número y también su unidad: esa unidad la precisó al definirla como armonía, o 
el lazo de unión entre lo par y lo impar, los componentes contrarios. Lo que para 
ellos era importante en el número, no era la discordia, sino su unidad, su armonía. 
Al hablar del número tres, la tríada ideal, la declaraban perfecta, porque tiene 
principio, medio y fin. La década era símbolo de lo universal, porque en ella veían 
contenidas todas las categorías del ser. El número no era para ellos elemento 
cuantitativo, fracción del espacio, sino la medida de lo dinámico, la fórmula de un 
valor irreducible, el movimiento ritmado y monístico de lo múltiple. 


Filolao combina la noción pitagórica del número con la noción del ser Uno de 
Parménides; de esta suerte se aparta por completo de lo que pudiéramos llamar 
el esteticismo pitagórico, para entrar al terreno fácil de la escolástica de las ideas 
formales; sin embargo, conserva al Uno matemático su carácter inferior del Uno 
absoluto; lo coloca, en su tabla de oposiciones, como uno de sus diez términos: 
el contrario de lo múltiple. Entre el Uno y lo múltiple reconoce la acción del 
principio superior, de la armonía que lo une. Esa manera de fusión de las cosas 
en la armonía, es el concepto capital del pitagorismo. Para describir este lazo 
íntimo que asimila las dos órdenes de existencia, el mundo y el yo, el sujeto y el 
objeto, los pitagóricos partían del sentido de orden y ritmo innato en la conciencia. 
Si bien es cierto que nos hablan de la composición de los objetos externos, y de 
su movimiento condicionado al número, la ley que dan a ese movimiento, la 
norma de la escala musical, no la han descubierto analizando los objetos, sino 
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oyendo dentro de sus propias almas y comprobando después que, así como 
interiormente, por fuera también, el mundo es ritmo. 


o 


Según Aristóteles, el “alma de los pitagóricos es un número que posee 
movimiento propio, y como la esencia del número es la esencia de las cosas, 
creyeron descubrir una similaridad radical entre números y cosas”. Ahora bien, el 
número, como hemos visto, quiere decir el ritmo; y como la noción del ritmo es 
interna, subjetiva, resulta que, al hallar su comprobación en las cosas, 
descubrieron, en el mismo instante, el lazo que liga a la conciencia con las cosas. 
Afirmaron la afinidad rítmica de las dos corrientes paralelas, la de la vida interna 
y la de la naturaleza exterior. Pitágoras quizá no llegó a notar que el ritmo del 
espíritu, en realidad es opuesto al ritmo natural de las cosas; no supo lo que 
después dijo Plotino: que el movimiento de las cosas es hacia abajo y el del 
espíritu hacia arriba. Pero sí comprobó, el primero, que las cosas suelen asumir 
en la contemplación estética el ritmo del espíritu, independientemente del que les 
es propio. Dejó establecido que el ritmo del espíritu es aplicable a las cosas; y de 
esta observación es ya fácil deducir que la belleza humana, o lo que es lo mismo: 
en la facultad estética del yo reside el secreto de la comunión con las cosas. Así 
es como opera el espíritu sobre la materia, mediante la ley de belleza, bajando 
hasta las cosas para infundirles aliento y aspiración superior: la visión del artista 
redime lo feo; la virtud del santo norma y corrige lo malo; y el filósofo, 
interpretando el conjunto, es un artista en grande. 


¿Cuál es la ley de ese ritmo? Considerándolo en sus elementos metafísicos, 
podríamos definir el ritmo como el enlace en la existencia de los elementos del 
tiempo con los elementos del espacio o cantidad. Lo que sea la sustancia 
absoluta, nos es desconocido; pero lo que percibimos como esencial del cuerpo 
externo, tiene afinidades con lo que nos parece la esencia del yo individual. Esta 
sustancia, aparentemente idéntica, no se halla quieta, sino que posee una 
perpetua movilidad, no de correr uniforme, sino de curso alternante, imprevisible, 
misterioso; la volubilidad extraña de ese movimiento es lo que llamamos el ritmo 
libre. 
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Y desde luego se nos presenta la necesidad de establecer una distinción entre 
dos movimientos que, dentro de la existencia general de las cosas, parecen 
contradictorios. La ley de los fenómenos todavía no era conocida de los 
pitagóricos en la uniformidad determinada que hoy le asignamos al reconocer en 
todos los cambios la proporción entre la causa y el efecto, la conservación 
general de la energía. Ellos no conocieron estas regularidades; por eso su 
concepto filosófico del mundo coincide con las percepciones del arte, con el 
instinto estético, aunque no con la realidad de la experiencia sensible. 
Actualmente juzgamos la naturaleza con dos criterios: el racional o científico y el 
estético, con la razón pura y con el juicio estético, que, a semejanza del 
imperativo categórico de Kant, nos dice: así es lo bello, así se encuentra; no 
comparado y aquilatando cualidades externas, sino haciéndonos la voz secreta 
de las cosas, dándoles el hálito que les falta, tomándolas dentro de nosotros, 
como si fuéramos el conducto por el cual todo lo que en la naturaleza es no-ser, 
aspira al ser completo. Si completamos toda cosa sin fin alguno de utilidad o de 
goce, con desinterés perfecto, el mundo externo nos deja de ser extraño, se 
contagia con nuestro interior, se acomoda a él, y sucede como si el espíritu 
eligiese entre todas las posibilidades del movimiento fenomenal, para formar, por 
el interior del dinamismo físico, pesante, de la materia, una contracorriente mucho 
más ágil, desinteresada a fin de la del ser consciente, y misteriosa como él, en 
su correr indefinido. 


Caracterizar el ritmo de lo subjetivo, el desinterés que lo distingue del 
movimiento condicionado, interesado, finalista de la materia, así como el alcance 
de su poder, sería materia para toda una estética, cuyo punto de partida, implícito 
en el pitagorismo, podría expresarse en estos términos: la belleza es una 
coincidencia rítmica entre el movimiento natural del espíritu y el movimiento ya 
reformado de las cosas, ya no causal, sino acomodado a lo interno, convertido al 
espíritu. Acaso es eso lo que pensaban los pitagóricos cuando decían: “un mismo 
ritmo mueve las almas y las estrellas”. 


(o 
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¿Por qué decir ritmo y no armonía? Se objetará: Pitágoras usa la palabra 
armonía, y Filolao la define como el enlace de lo Uno y lo múltiple. Pitágoras lo 
aplica al equilibrio móvil y uniforme de los cuerpos celestes, al concierto único de 
los sonidos de la octava, a la proporción y medida invariables de los actos de la 
virtud. Pitágoras, se puede insistir, no pretende que el espíritu cambie la ley de 
los cuerpos; más bien enseña identidad armónica entre lo objetivo y el alma, al 
grado de que cuando le falta un mundo para completar las exigencias de su 
sistema, inventa uno e imagina la Antitierra, que completa la década formada por 
el Sol, la Tierra y los ocho planetas de su cosmografía. Cumple así el propósito 
de elaborar una norma, la norma matemática, que encierra en sí el mundo y el 
espíritu, sumisos ambos al concepto formal. 


Indudablemente que entre los pitagóricos hubo muchos que de esta suerte 
discurrieron; pero vuelvo a hacer notar que en esta tesis nos encontramos, una 
vez más, con el prejuicio formalista que cree explicar algo porque lo cuenta o lo 
subdivide, o, como diría Bergson, toma por explicación la figura que describe el 
movimiento y descuida el valor del movimiento mismo. En este otro caso en que 
el símbolo desvirtúa el concepto, en que la percepción equivoca el ritmo por el 
número, la progresión matemática por la orientación estética. 


La armonía de idea de equilibrio condicionado, completo; es un 
ennoblecimiento de la forma fatal y genuina de una naturaleza llegada a 
perfección. Pero es la cristalización máxima de una naturaleza entregada a sus 
propias leyes, sujeta a su orden recurrente, a su dinamismo en círculo. No es el 
ímpetu del espíritu, siempre inconcluso, cuyo ritmo huye lo estático y 
constantemente ensaya y construye porque la armonía y la forma le resultan 
cárceles que la emoción desgarra, hastiada de concierto y decidida a avanzar, 
aunque tropiece con lo discorde; resuelta a desenvolverse irregular en perpetuo 
acecho y en exploración constante. Porque el mundo y la vida distan mucho de 
estar concluidos, y si lo están, nada pueden ofrecer que merezca la eternidad de 
la armonía; por eso no es la armonía concepto definitivo. Jámblico, que para las 
cosas del espíritu tiene mucho más instinto que buena parte de los sabios 
modernos, nos transcribe la fórmula juramental de los pitagóricos: “Juro por quien 
reveló a los hombres la tetrarquía sagrada, la causa y la raíz, la fuente del fluir 
perpetuo de la naturaleza”. Este fluir indefinido y denso es lo que Pitágoras 
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percibía, y lo que suelen expresar, en momento de inspiración, los grandes 
músicos, Beethoven, Schopenhauer y Nietzsche, especialmente el segundo, 
cuya voluntad de vivir es una especie de ciego ritmo, explorador de todas las 
potencialidades del ser. 


Pitágoras no debe haber encerrado el flujo universal dentro de los límites de la 
octava; lo comprendía proteico: se adelantó, como esteta teórico, al arte de los 
compositores modernos, que crean música sin más orientación que las leyes 
misteriosas del gusto, es decir, interpretando la potencialidad ¡limitada de los 
ritmos estéticos, nativos en cada ser. En la música moderna se realiza la intuición 
pitagórica de un ritmo libre que no halla en la forma expresión, porque no es 
banalidad que en la forma se satisface, sino poder que liberta a la forma de su 
esclavitud concreta, poniéndole alas que le devuelvan la divina movilidad e 
infinitud. Todo lo contrario de lo que Walter Pater, en su estudio de Platón, afirma 
del pitagorismo, cuando dice que su esencia reside, “no en lo infinito, ni en 
eternidades, infinitudes y abismos, sino en lo finito, controlador eterno del infinito 
informe, la expresión frente a la no expresión”. Volviendo sobre esta última frase 
de Pater, diríamos que el pitagorismo es la posexpresión: por ejemplo, en la 
estatuaria griega, el arranque y vuelo de las figuras, no la línea que fija el 
contorno; y en música, la melodía que investiga y ahonda, jamás la armonía, que 
es conformidad transitoria de lo incompleto. 


Ocurre en seguida una reflexión: el principio creador ¿cómo trabaja, si no es 
mediante la realización de formas sobre la masa informe, de vida sobre lo inerte? 
Vivir, en cierto sentido ciego, no es sino realizar expresiones: la expresión es la 
meta; lo inexpresado no existe aún, y espera la mano del arte que lo anime y 
cumpla, o el soplo efímero y vacilante de la mera actividad fisiológica. A esto sólo 
se puede responder que la forma no es más que un aspecto de la existencia, no 
su esencia: variedad incontable de símbolos que sólo valen por un contenido que 
jamás reproducen y sí muchas veces desfiguran. Cada forma, cada acto, cada 
realización, es huella en los senderos del tiempo, momento indestructible, ligado 
para siempre con todo el resto de cuanto existe, pero nunca el fin verdadero de 
tendencia alguna. 
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Y el ritmo, ¿no es una forma? Indudablemente que sí. Si por forma se entiende 
toda realización material o idea más ampliamente, toda expresión, el ritmo es 
todavía forma: la más libre y la menos concreta de todas las formas, la última en 
que se organiza y manifiesta la corriente inmaterial de la vida. Pero, por su mismo 
carácter, no nos detiene en lo concreto, sino que nos lleva consigo, nos hace 
ambicionar lo infinito. 


La aspiración de encontrar ritmos esenciales debe haber sido constante en el 
arte pitagórico; por eso se equivoca Jámblico cuando nos cuenta que Pitágoras 
usaba la música de la lira y proscribía la flauta por “indolente y sensual”. La lira 
no debe haber sido, para Pitágoras, más que acompañamiento de un pensar con 
que él sustituía el son grueso de la flauta, remedo sagrado de flujo creador, eco 
inconfundible de la obra de Pan en el universo: síntesis de un estado en que la 
armonía es sólo brillo y aureola de algo profundo que pasa. Pitágoras, en 
realidad, no era hijo de Apolo, como cuentan las leyendas irreflexivas; su tronco 
paterno era el de Dionisos. Así lo atestiguan su doctrina y el nombre del libro 
perdido, Las Bacantes, de Filolao, donde las ideas pitagóricas ostentan el blasón 
de la estirpe misteriosa. 


o 


De que el ritmo era la noción pitagórica, y no la armonía, existe otra prueba, 
aún más importante: la fe religiosa de Pitágoras: su doctrina de la transmigración. 


La mayor parte de los autores modernos establecen una división infranqueable 
entre la doctrina filosófica de Pitágoras y lo que tratan como sus supersticiones 
religiosas. Zeller se excusa de estudiar el credo de la transmigración, profesado 
por los pitagóricos, afirmando que no se relaciona con los conceptos filosóficos 
de la escuela. Sin decirlo, supone a Pitágoras en el estado, completamente 
moderno, de ciertos pensadores ortodoxos cuya ciencia choca con un dogma que 
es profesado aparte, por deber religioso. Y es el mismo Zeller quien enseña que 
en la edad pitagórica no existía el divorcio entre razón y fe, ni siquiera oposición 
entre materia y espíritu. 
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Si la metafísica de Pitágoras era progresiva, su estética debe haberlo sido 
igualmente. En tal caso, es inconciliable la armonía pitagórica, rigiendo ad 
eternam todas las cosas, con la creencia, también pitagórica, de la 
metempsicosis, que es el destino envolvente de las almas, su progresión 
perpetua desde el no ser hasta el ser pleno. El concepto de armonía dista mucho 
de este dinamismo indefinido, y más bien parece una noción correlativa de los 
desarrollos formales de la doctrina del número: reflejo estético de las hipótesis 
racionalistas del mundo. Seguramente, para Pitágoras las cosas eran pluralismo 
acordado a la ley de hermosura: concierto polifónico en cuyo fondo se 
desenvuelve el ritmo amorfo y perenne de un devenir inefable. 


La estética de Pitágoras no se aparta, por lo mismo, de su creencia religiosa; 
por el contrario, coincide y se une a ella con singular acuerdo. Al observar que el 
ritmo del espíritu es aplicable a las cosas, y que la belleza se produce cuando 
concuerdan lo interno y lo externo, no supone que tal es el fin supremo de todo 
esfuerzo; da el secreto de la unión de las cosas, pero no el derrotero final del ser. 
Únicamente ejercita un instinto melódico, que ensaya encontrar: el ritmo hondo, 
el ir misterioso de la vida universal. La música, para el pitagórico, es la expresión 
auditiva de una especie de ritmo íntimo, común a las cosas, y a la conciencia: la 
voz de las cosas, cuando se mueven fuera del curso de la ley de necesidad y se 
igualan al actuar desinteresado de la conciencia. De esta suerte la música 
enseña el secreto del arte, el cual consiste en libertar a la materia del imperio de 
la necesidad, imprimiéndole, en la contemplación, un movimiento de ritmo 
irregular, inverso del que impone la mecánica natural. El músico da a la materia, 
a la tripa vibrante, al tubo de caña, la entonación y el aliento de la cosa móvil, 
casi temblante, que llevamos en el fondo del yo humano; humaniza la materia, la 
convierte al ritmo propio del alma, y también purifica al alma, apartándola del 
contagio de la ley caudal y necesaria y soltándole sus propias alas. 


En la música, como en todo arte legítimo, la materia adopta ritmos opuestos al 
newtoniano y similares al pitagórico; y toda esta oscura doctrina del ritmo estético 
me parece clara si decimos: La naturaleza se gobierna, en el orden fenomenal, 
por la ley de causalidad, y en el orden del espíritu por el ritmo pitagórico de lo 
desinteresado y bello. Lo newtoniano y lo pitagórico son los dos polos necesarios 
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de toda cosa pensable: el orden material de la necesidad, y el orden espiritual de 
la belleza. 


LA NOCIÓN DEL RITMO 


Lo íntimo del yo es como la llave de una composición musical, un ritmo primario 
de donde nacen a un tiempo la unidad y la variedad. La vida es un esfuerzo 
prolongado para reducir a nuestro interior todas las cosas del universo. Todo 
cuanto existe se contagia de este ritmo fundamental interno y de allí depende que 
sólo haya una manera de reducir a unidad las percepciones disímbolas y las 
ideas opuestas, la manera estética que reduce toda cosa o imagen, a la ley de 
nuestro interior, al ritmo de nuestro ritmo personal. Así es como puede afirmarse 
que somos esencialmente un ritmo y que a ese ritmo procuramos reducir el 
universo, siendo el universo asimilable en su totalidad, sólo por medio de esa 
simpatía estética, que es musical, visual, mental, pero esencial, a pesar de todas 
estas variedades rítmicas. La relación rítmica es lo que tienen de común lo 
musical, lo visual, las ideas, las emociones, la raíz misma de todo ser. 


Y eso que dentro de nosotros ocurre, se manifiesta también en todos los demás 
seres que tienden todos a una unidad que se va acrecentando por la 
compenetración y la reabsorción de todo cuanto existe. Lo individual es primero 
una fuga, un escape lejos de lo homogéneo; un ansia de singularidad autóctona 
pero después sufre sed por todo cuanto no en el yo. El ser se constituye al 
apartarse de la homogeneidad; se da cuenta de sí mismo cuando siente que ha 
inventado un ritmo nuevo; pero en seguida vuélvase la parte hacia el todo y busca 
la manera de reincorporar dentro de sí el universo o más bien dicho, de hacerse 
tan grande como el universo. Esta ansia inmensa es un cruel martirio que sólo se 
alivia cuando el ritmo personal logra insertarse en los ritmos totales del universo. 
El secreto del ser total ha de consistir en el hallazgo de un tono que conmueva 
toda cosa y despierte el júbilo de la armonía universal. La divinidad, la sabiduría 
infinita, debe consistir en una suprema simpatía que infunde ritmo y vida nuevos 
al universo. La manera de estar en todo a la vez que en sí a cada instante. Un 


40 JOSÉ VASCONCELOS 


vislumbre de esta existencia se logra cuando nuestro anhelo deja de buscar lo 
particular para confundirse con lo infinito. 


Tomo un diapasón, lo hiero contra un cuerpo duro y lo pongo a vibrar; conforme 
a las teorías físicas: los átomos del metal se mueven uno respecto de otro en una 
relación determinada, la intensidad del movimiento vibratorio es mensurable; la 
mido y obtengo vibraciones por minuto; la vista me enseña un haz de curvas que 
los brazos del aparato describen al vibrar, y el oído escucha un sonido, la nota 
la, la. Los átomos del cuerpo metálico se mueven conforme a determinada 
relación mutua, esa relación es melodiosa y fija. Suena la nota misteriosa y el 
universo se conmueve con la aparición de un nuevo ser. Y todo el resto de la 
creación se afecta, y se produce una lucha que sólo se resuelve cuando el sonido 
se inserta simpáticamente en el resto de las cosas que existen; la relación del 
nuevo ser con los otros seres, el movimiento de lucha y contraste, eso es el ritmo 
que ha regido el suceso. 


Pongo a vibrar mi diapasón. Suena la nota repetida, idéntica, constante, los 
brazos metálicos dibujan cada vez las mismas líneas curvas de gracia como las 
de la humana belleza, el aire ambiente vibra y se conmueve simpáticamente 
hasta que el sonido llega a mi oído y provoca vibración de grado semejante en 
mis nervios auditivos, la nota va por otro lado y hiere el disco que la devuelve en 
eco, las mismas vibraciones hieren las cuerdas de un instrumento musical y 
provoca en ellas movimiento semejante al suyo. La voz de la nota no es 
inteligible, pero en cambio sabe convertir todos los cuerpos a su propia 
semejanza; llega a nuestra conciencia y la transforma también y halla en ella un 
son paralelo. ¡Los cuerpos y las conciencias son capaces de funcionar lo mismo 
que el diapasón! 


He aquí una analogía profunda, base de un parentesco estrecho entre el 
mundo aparentemente disímbolo de lo mineral y que, sin embargo, es idéntico a 
la conciencia en aquello que es más íntimo y real en la conciencia: el sentido 
estético. He aquí al mundo mineral hablando un lenguaje más claro que el 
lenguaje de nuestros semejantes en espíritu y en carne; y cuán fácilmente por la 
vía estética, hacemos del mundo sólido uno con nosotros mismos, y nos 
penetramos de su ritmo, vibrando nosotros a su unísono. Y esta identidad de la 
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relación del movimiento en nosotros y en las cosas basta para confirmar nuestro 
íntimo parentesco con las cosas y la posibilidad de que ellas se reduzcan a 
nosotros puesto que saben tener una modalidad de nuestro propio aliento. 


Y como todo el mundo físico es ritmo, ritmo múltiple, conjunción de sistemas 
vibratorios, unos veloces como la luz, otros lentos como el metal, pero todos 
abiertos al conjuro de la relación rítmica; la facultad estética es la facultad de 
afirmar nuestro ritmo para percibir los ritmos externos y saturarnos de ellos y 
también para disolver las barreras que entre todas las cosas crean los sentidos 
y el pensamiento. 


Po eso el misterio de todo lo creado no lo resuelve la inteligencia, ni la 
experiencia cuyo ordenado constituye la ciencia, sino sólo la intuición de belleza; 
sólo en el arte se contemplan y se funden los géneros, las clases, los números, 
las ideas y los seres. Así lo han entendido siempre los místicos, pues el 
misticismo es una estética esencial, una ley de belleza eterna; en la melodía, en 
la forma, el sentido místico busca la melodiosa perennidad del universo. Unas 
mismas leyes rigen al arte y a la mística, sólo que el artista ve por fuera y el 
místico ve por dentro. 


La proposición “yo pienso” está fundada en una intuición y como explica Kant, 
manifiesta en el fondo de nuestra conciencia un objeto que no es sino fenómeno. 
Aparentemente este análisis es inútil y así lo declara la crítica kantiana, pero 
obsérvese esto: nuestra conciencia es el lazo de dos mundos, el puente entre 
dos naturalezas, no puede haber una intuición que no sea fenómeno, pero no 
puede haber fenómeno que no denuncie el noúmeno. En nuestro más profundo 
análisis encontramos la huella de lo fenomenal, o lo que es lo mismo, necesidad 
de expresar lo positivo, por medio de una forma, el contacto de la forma torna lo 
positivo de la conciencia en sensibilidad, en idea, en afecto, etc., pero queda 
siempre en la esencia de cada fenómeno, un elemento positivo completamente 
inexpresable, por lo mismo que es irreductible a lo formal. Nótese bien que Kant 
caracteriza el noúmeno como un valor negativo para nuestra razón y eso es 
legítimo, pero de ninguna manera es el noúmeno una simple negación, una 
ausencia de cualidades. El noúmeno es negativo para la percepción, pero es 
positivo y real de una manera única e importantísima como existencia, su 
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existencia es nuestra existencia. El análisis kantiano divide nuestra conciencia 
en dos zonas sin comunicación recíproca, la del fenómeno y la del noúmeno; 
pero en realidad cada acto, cada estado de conciencia muestra las dos zonas 
fundidas una en la otra, inseparables una de la otra. No diremos que todo 
fenómeno supone al noúmeno como una condición, porque eso sería sujetar el 
análisis a las necesidades lógicas de la inteligencia. Poniéndonos por encima de 
las funciones racionales, por encima de la razón misma, decimos, que el sentido 
primitivo, profundo, sintético de nuestra conciencia en su función pura, total, 
enérgica, nos muestra el fenómeno y el noúmeno nacidos de una misma fuente, 
que es en nosotros mismos y aparece ya uno ya doble, uno cuando es y doble 
cuando contempla y juzga. Para percibir la unidad absoluta basta entregarnos 
con confianza a nosotros mismos; entonces no hay mundo y yo, sino que todo es 
ser, existencia una, igual, eterna. Tal intuición de unidad es el tesoro de la 
naturaleza humana y Parménides no fue sino el primero que señaló el hecho de 
conciencia de la unidad. Luego una especie de ausencia, una especie de olvido, 
una caída, o bien la necesidad práctica como decimos hoy, nos desdobla y nos 
pone a analizar y a dividir y a contemplar, por último, tan sólo el fenómeno. 


Nuestro análisis debe investigar cómo se relacionan una y otra esfera y el 
análisis confirma la intuición sintética de nuestra naturaleza. Aquello que 
percibíamos como más íntimo y simple en nosotros, es lo esencial del fenómeno, 
la naturaleza misma del noúmeno. Ese mismo rumor interno, esa misma noción 
de ritmo que hemos indicado como el dato primitivo y esencial de nuestra 
conciencia es igualmente la íntima esencia del fenómeno y eso mismo es el 
noúmeno, es decir, que el noúmeno es uno mismo con nuestro yo esencial. La 
noción del ritmo es lo más profundo de nuestro yo y a la vez lo más profundo de 
todos los fenómenos, ya que las leyes naturales se reducen a una ordenación de 
los fenómenos conforme a tendencias rítmicas oscuras, y esta noción común de 
ritmo establece el parentesco de lo noumental con lo fenomenal. No digo que el 
noúmeno sea sólo ritmo, sino que el fenómeno llega al noúmeno por el ritmo y 
de esa manera se funde en él. 


La conciencia es un eje, de ese eje parten dos corrientes, la fenomenal que 
camina de acuerdo o es modelada de conformidad con los cambios que ocurren 
en la naturaleza; esa es la corriente que produce en nosotros la serie de los 
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estados de conciencia, serie que queda grabada con mayor o menor precisión 
en la memoria y a la cual se sujeta nuestra vida común, práctica. Además, del 
mismo centro de la conciencia nace la corriente (que llamaremos a reserva de 
explicarlo más extensamente) de lo noumental cuya realidad se manifiesta como 
puro existir, y cuya ley de desenvolvimiento se nos manifiesta desinteresada, 
atélica, libre de propósitos, orientada hacia lo infinito y es este segundo 
movimiento el que llamamos estético y la apariencia de este movimiento 
constituye lo que llamamos belleza. 


El primer orden de cosas, el orden fenomenal, nos lo podemos representar 
como una espiral que parte del centro del ser, se desenvuelve y gira, para volver 
a sí mismo con movimiento centrípeto; su ley es la mecánica; y la segunda 
manera de existencia, la espiritual, puede representarse con una espiral abierta 
y centrífuga que conquista para el ser, el infinito. El primero es una espiral que 
gira sobre sí misma; el segundo es una espiral que se abre para abarcar lo 


infinito. 
(O) (>> 


Esta representación no es mera imagen ideada para ayudar a nuestras 
necesidades de expresión, sino que es importante porque establece la manera 
como se funde un mundo en el otro, el mundo rítmico de la estética, con el mundo 
formal de las ideas, y resuelve el problema de la identidad de lo bello con lo 
verdadero, la diferencia entre la calidad y la cantidad y me atrevería a agregar de 
lo fenomenal con lo noumental. Ambas maneras del ser tienen un fondo dinámico 
común en cuanto al procedimiento, pero inverso uno de otro por lo que hace a la 
dirección; esto se debió presentir desde que se habló en matemáticas de los 
signos y de las cantidades positivas y negativas. He aquí las dos zonas del ser, 
3, 2, 1,0, -1, -2, -3, pero los valores que son negativos para los sentidos, para la 
cantidad, representan los verdaderos valores para el sujeto estético, valores que 
se vuelven irreales para la forma, para el fenómeno, pero sustantivos para el ser 
que no necesita de la cantidad ni de la medida para su existencia. 
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Y todavía si seguimos la comparación de la figura, nuestra fantasía podrá 
coincidir con los místicos que nos juzgan a las criaturas obra de Dios y capaces 
de volver a él. Dejemos a un lado el problema insoluble del ¿por qué? de esta 
situación de las criaturas y estudiemos el retorno a nuestra fuente. Puede ser de 
esta manera. Las dos curvas, la centrífuga y la centrípeta, las del interés 
individual y la del desinterés absoluto que las constituye una misma línea, la 
energía llega por la extremidad abierta al infinito, de allí desciende a la conciencia 
y en ese punto la corriente dinámica se revierte hacia la individualidad, hacia el 
mismo punto. Viene por lo mismo en la conciencia a establecerse un cruzamiento 
(algo parecido a lo que según las teorías modernas pasa en el átomo que se 
forma por el cruzamiento de dos o varias fuerzas). En el punto central de la 
conciencia la energía que desciende del infinito se despierta y desenvuelve en 
espiral centrípeta en una curva que parte de mí y vuelve a mí y que es la de toda 
la vida humana con sus fenómenos innumerables. Pero la energía regresa por 
efecto mimo del egoísmo y vuelve otra vez por impulsión que recibe en el centro 
de la conciencia, a la espiral centrífuga que la retorna al infinito, al infinito de 
donde procede. Así sentimos dentro de nosotros mismos que va y viene la fuerza 
divina. La figura de las espirales inversas (algo como esto) nos representa el 
misterio de la vida humana 


Infinito 
Vida fenomenal 
Individualidad 


en la siguiente forma: del infinito potente desciende una ráfaga de fuerza divina 
que nos imaginaremos atravesando el espacio como una constelación o vía 
láctea rumorosa. Esta sustancia al caer, describe la curva espiral hasta que se 
resuelve en un punto para caer perpendicularmente en alguna parte. En este 
punto es donde nace lo que llamamos nuestra individualidad. Es el átomo que 
cae como lo percibía Epicuro, y se desvía buscando ritmo con el mundo externo 
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y con las otras individualidades; se pone a girar en esa buscada por el mundo, 
pero permaneciendo atado a sí mismo: de allí el movimiento siempre centrípeto 
del individuo en todas las relaciones meramente fenomenales, fenomenalidad, o 
más bien varios círculos con un mismo eje; y así hasta que se llega al impulso 
final donde la fuerza se liberta. Este girar alrededor de un punto atrae por simpatía 
toda la sustancia reductible a forma; todo lo fenomenal que está alrededor, va 
siendo absorbido dinámicamente, rítmicamente entre los discos giratorios uno, 
dos, tres y este entrar de lo externo al dinamismo nuestro, es todo lo que 
llamamos la serie de los fenómenos. Observemos bien que el fenómeno, lo 
formal de esta reciprocidad dinámica no resulta sino del encuentro de nuestra 
energía giratoria con la resistencia de la dirección diferente de lo externo. El 
fenómeno es la parte de desperdicio, es como la chispa de dos corrientes que se 
encuentran, lo que se une y funde es lo principal; esta unidad puesta en lo 
externo, en el fenómeno, la llamamos noúmeno y cuando se manifiesta en 
nosotros mismos la llamamos ser. Cuando la potencia externa viene a unirse con 
la nuestra, obediente a nuestro llamado simpático, los fenómenos, que expresan 
la fricción que precede a la unión, adoptan ritmos irregulares contrarios a su 
naturaleza, se vuelven desinteresados y en cierta manera se disuelven en el 
correr del ser; se agregan a los discos giratorios, 1, 2, 3, se insertan en nuestra 
actividad estética. Esto es lo que llamamos belleza, cuando lo absorbido por 
nosotros es fenómeno; esto mismo se llama acto desinteresado o heroico, 
cuando lo absorbido es volición, impulso humano. De esta manera el fenómeno 
haciéndose estético, se hace primero ritmo espiritual y después sustancia 
idéntica a la del ser mismo. La corriente centrípeta de nuestra naturaleza, la que 
se hermana con todos los fenómenos llega al centro dinámico del sistema, al 
centro del disco 3 y allí sufre la transformación el movimiento, se hace centrífugo 
y vuelve como por vía sideral al infinito de donde vino; y nosotros somos el centro 
de la operación, el punto del universo donde se opera el cambio de ritmo que da 
por resultado la trasmutación del valor material en valor espiritual; cuando la 
forma y la multiplicidad se vierten en lo divino y lo total. 


Imagínese en vez de la figura esquemática, una erguida mujer tomando de la 
tierra la sustancia, trasmitiéndola impulso arrollador en las caderas, ciñéndola en 
la cintura, y soltándola en el pecho con el ademán amplio de la danza, 
levantándola hasta los cielos con el pensamiento, y tenemos allí un diseño de la 
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fuerza en su viaje misterioso desde las cosas hasta el ser. Allí está también el 
más recóndito secreto del cuerpo que es símbolo y signo que revela el sentido 
de la energía que lo ha creado. La forma llega a su expresión máxima cuando la 
mujer baila donosamente, levanta al cielo los brazos y sacando de la tierra sus 
espasmos, enlazando una con otra la curva centrípeta de la humanidad alrededor 
de las caderas y la curva centrífuga de lo divino en los giros abiertos del torso 
levantado. 


Extrayendo todavía más sugestiones de la figura de las dos espirales inversas, 
representémonos el misterio de la vida humana en esta forma. Por el extremo 
superior de la espiral baja hasta nosotros que somos el punto de cruzamiento de 
las dos tendencias, la potencia desinteresada, la de Dios, que nos alimenta sin 
cesar, y constituye el principio de lo vital, el secreto de movimiento, el rocío de 
vida que por doquier anima a lo creado. De este soplo se alimenta la varia 
actividad de todos nuestros días, actividad encerrada dentro de límites, por esta 
razón porque ha de volver después de descrita su curva, a la fuente primera ¿y 
qué es lo que hace ese soplo de arriba? Viene a recoger toda materia 
purificándola a través de nosotros, que gracias a nuestra facultad estética nos 
convertimos en el crisol de los fenómenos, pues reducimos toda materia, a valor 
estético y de esta manera la espiritualizamos. Por eso desde el punto de vista 
divino, somos el lazo de unión con la materia, el diapasón del universo. Nos toca 
a nosotros la misteriosa potencia y en seguida vibramos, reduciendo todo el resto 
de las cosas a la nota inspirada de arriba. 


Mecánicamente la tesis puede expresarse en esta forma: hágase bajar una 
fuerza por una línea espiral amplia hasta que alcance un punto determinado, allí 
imprímase a la fuerza un movimiento centrípeto hasta que desarrolle un vasto 
campo de acción, que necesariamente tomará la forma de una esfera. En seguida 
hágase retornar la fuerza para que se desahogue por donde vino al principio, por 
una espiral centrífuga, y el contacto de las dos curvas contrarias representa la 
conciencia humana. Seméjase esto a la teoría moderna del átomo explicado por 
el cruzamiento de dos fuerzas, sólo que en el caso presente el dato importante 
se encuentra en el sentido inverso de las fuerzas que se cruzan para constituir la 
individualidad humana. 
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A fin de esclarecer todavía más estas ideas, represéntese el lector un cono 
que se pone por su vértice en contacto con una esfera; el cono abierto sin fin 
hacia arriba, la esfera obligada a girar sobre sí misma encerrando todo dentro de 
sí y atrayéndolo todo, totalmente por virtud de la ley de gravitación. El cono indica 
todo lo que es desinteresado, libre divino; la esfera, todo lo fenomenal. El girar 
de la esfera contagia y atrae a cuanto siente su influencia, más tan sólo para 
reducirlo a su propio círculo vicioso, nunca para trasmitir el impulso definitivo que 
viene y va por el cono de arriba. Cuanto sube por el cono es sustancia divina, 
desinteresada, pura. Se dirá que la fuerza que baja por el cono es igual a la de 
la espiral porque viene a crear lo individual y que sólo lo que vuelve después de 
un paso por la esfera es desinteresado y divino. (Tal tesis aplicada a la teología 
serviría de fundamento a la hipótesis hereje de que Dios necesita pasar por la 
forma humana para hacerse perfecto. Sin embargo, quizás se pueda afirmar que 
Dios pasa por la forma humana con el fin de redimir al mundo y para trasmitirle 
su eterna paz y de esta suerte llegaríamos por inesperados caminos a la tesis de 
la redención). 


Importa insistir en que todo lo que pasa por el cono es idéntico y divino y está 
siempre presente con el ser. Es en el ser mismo, en el individuo que es el punto 
de cruce de las dos fuerzas donde aparece la tendencia fenomenalista, allí es 
donde existe una imperfección constitutiva que obliga a desarrollar la esfera del 
reino de la fenomenalidad. El contenido de la esfera o el mundo, vuelve sobre sí 
mismo porque no encuentra satisfacción en su funcionamiento limitado y 
asciende con todo su contenido dentro del cono; pero el cono permanece igual 
en riqueza, en valor y su ritmo irregular, misterioso es igual cuando vivifica al yo 
con su presencia, que cuando se entrega feliz a la orientación infinita. Las 
coincidencias extrañas de esta tesis mecánica con la teoría mesiánica de la 
redención, nos enseñan como toda coincidencia de esta especie, que los 
hombres hemos conocido la verdad mucho más aproximadamente de lo que se 
cree, pero nos equivocamos al traducir a nuestra lengua imperfecta, a nuestra 
manera de expresión confusa, las verdades deslumbrantes de la naturaleza. Por 
eso, lo que importa es percibir, adivinar la verdad sin cuidarnos de la letra precisa 
de doctrina alguna. La letra es como el tono de una composición musical, un 
estímulo para que se desenvuelva nuestra emotividad ansiosa de lo divino. 
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Tómense las consideraciones que anteceden como un esbozo que pretende 
aclarar lo que quizá pasa y de ninguna manera como una teoría completa. 


EL CONCEPTO DEL RITMO 


El concepto del ritmo como nervio interno de todos los fenómenos está 
contenido en la doctrina pitagórica del número y la música. Pitágoras percibió el 
ritmo que gobierna las cosas, como se percibe un dato puro de la conciencia; 
pero se dejó engañar por una de las formas en que esa percepción íntima se 
expuso y llevado de ese engaño intelectualizó, como decimos hoy, la noción del 
ritmo y desde ese instante la aniquiló para identificarla con una idea cuantitativa 
del número. Sustituyó un valor estético, como es el ritmo musical, con un valor 
formal, con una idea, con el concepto de número. Y al hacer este trueque de la 
sustancia por una de sus expresiones, perdió traza de su valor verdadero. Quiso 
regir la naturaleza por el número o lo que es lo mismo por la división y la cantidad 
y obtuvo un resultado vano, pues el número en sí, nada significa, y la ley numérica 
no nos determina la naturaleza del fenómeno vibratorio. Yo puedo imaginar y aun 
producir sonidos en gran variedad, cien mil sonidos, todos diversos, todos esos 
sonidos producen un número también variable de vibraciones de la sustancia que 
forma el cuerpo sonoro. Todos los sonidos pueden reducirse a un número de 
vibraciones moleculares, pero en toda la ciencia matemática, no hay nada que 
determine, cuáles de esas vibraciones lentas o rápidas, suaves o fuertes, 
manifiestan significación espiritual, valor estético. Es mi conciencia, es la 
conciencia humana la que viene con lo que pudiéramos llamar su temperamento 
vibratorio característico, a servir de patrón, de ejemplo y medida, para todas las 
demás manifestaciones vibratorias de las cosas. Lo que se pone en simpatía fácil 
con nuestro ritmo temperamental, lo llamamos bello, lo que altera, destroza o es 
sordo a ese ritmo, lo llamamos feo, disforme. En uno y otro caso, sin embargo, el 
número de las vibraciones, puede reducirse a medida cuantitativa, pero la 
relación entre los distintos números, la causa de que el sonido 24 vibraciones por 
segundo sea áspero y el sonido 435 vibraciones por segundo sea agradable y la 
causa de que una sucesión de determinados sonidos sea agradable, no se 
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encuentra en ningún principio matemático, sino en una misteriosa ley oO 
peculiaridad nuestra que llamamos gusto o sentido estético. 


Tan sólo para lograr claridad en la exposición hemos elegido un ejemplo 
auditivo, pero lo mismo es un caso visual donde los colores, los tonos del paisaje 
se ordenan también conforme a una ley que no es más que estética. Las 
tonalidades luminosas de un paisaje pueden teóricamente reducirse a número, 
el color azul equivale a tantas vibraciones luminosas por segundo, el rojo, a tantas 
más, etc., pero lo que establece afinidad entre los diversos tonos de acuerdo con 
nuestro gusto es un proceso puramente estético y no matemático. Hay colores, 
o lo que es lo mismo, hay luz igual a: x, y, o lo que es lo mismo 2, 3, 4 millones 
de vibraciones luminosas por segundo; pero la ley de simpatía por virtud de la 
cual yo gozo con el movimiento vibratorio x y no con el movimiento vibratorio 2, 
y el proceso que inspira al pintor cuando ordena la serie, u, v, x, y, es proceso 
que la matemática no sólo no da, pero que ni siquiera sugiere. La ley de tal 
proceso depende de nuestra constitución rítmica característica. 


No niego que la experiencia descubre que la ley estética de los sonidos, sigue 
una necesaria relación matemática, por ejemplo, la relación entre los sonidos de 
la acción, es una relación simple, se pueden expresar en tal o cual forma 
numérica regular, pero esto sólo indica y descubre cómo tiene que ordenarse lo 
externo para causanos goce y fundirse en nosotros. Las relaciones numéricas 
son simples signos que traducen en forma de cantidad, nuestra necesidad interior 
de ritmo, pero sólo el ansia, el gusto interno son capaces de crear relaciones. 
Buscar en los números otra cosa, sería tan loco como pretender sacar de las 
palabras, de las meras palabras como signos o voces desprovistas de contenido 
mental, significaciones cabalísticas de que carecen por completo cuando no 
expresan ideas. Igual cosa son los números, jeroglífico muerto, si se olvida la ley 
estética que los ordena en serie simple o en serie compleja según conviene al 
supremo esteta cuyas insinuaciones misteriosas nos sirven a nosotros de guía. 
Esas insinuaciones nos llegan en forma estética y de esa misma suerte las 
imponemos nosotros a las cosas. 


(o 
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El pitagorismo es como música interna, que requiere nos pongamos atentos, 
poseamos su secreto para poderla escuchar. Pero toda música sonora es 
únicamente una de las infinitas variedades de la representación, de la factura 
humana en general y esta consideración lleva a perder la fe en toda la doctrina. 
Lo único significativo y real de cuanto nos da la conciencia, es la noción del ritmo 
individual y algo semejante debe ser el verdadero sonido del pitagorismo, la 
noción del ritmo de las cosas y no la noción de su medida, la noción del ritmo 
individual y universal. El impulso rítmico o impulso lírico lo da nuestra conciencia: 
el mundo nos sigue. Que así sea es inmenso consuelo porque de esa manera no 
dejamos el mundo detrás ni tampoco estamos constreñidos a recibir nuestra 
inspiración de las cosas, las cuales constituyen un orden de existencia inferior al 
nuestro. Sin embargo, ese orden inferior nos acompaña, va unido por la atracción 
de nuestro amor estético y sólo así, la unidad que somos nosotros, se une con el 
centro del universo, y se hace fuerte para resistir la tendencia menor en valor, 
que nos inclina a la dispersión para lograr la totalidad. Esto último es la tendencia 
analítica; pero es mediante la estética que logramos la totalidad por absorción y 
por síntesis. 


Cuando el individuo se suelta por la pluralidad del existir, aumenta sus riquezas 
emocionales, pero a la vez parece que se aleja de sí mismo y de su fuente 
inmediata, se olvida de Dios, para usar una frase consagrada. Se vuelve como 
un viajero tan entretenido por lo que conoce y ve que llega a sentirse triste y 
olvidado y lejos de su propia conciencia. lgual nostalgia de nosotros mismos, 
sufrimos cuando las luchas y las pasiones de la vida humana nos arrastran por 
largo tiempo. Más a la vez que anhelamos tornar a nuestro ser, mayor ansia nos 
lleva a seguir la ruta irresistible y en cada lugar desearemos quedarnos para 
siempre y a la vez nos llama, siempre maravillosa, la novedad prometida. 
Ambicionamos entonces, volver a nosotros mismos, pero no a nuestro ser de 
antes, pobre de experiencia y de visiones, sino al ser enriquecido con el caudal 
que le recoge nuestra constante acción a través de la existencia. Nos esforzamos 
por retenerlo todo, lo que somos con lo que hemos sido, y tal inmenso, inquietante 
y g0zoso anhelo es manifestación de nuestra posibilidad de asimilación estética 
con el mundo. Un mundo que no es número sino variedad rítmica estética. Cosa 
afín de la humana y susceptible de comunión con lo divino. Expresando este 
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principio en términos intelectualistas, diremos que el mundo es un ritmo regular, 
propio de los fenómenos y de la constitución humana y este ritmo regular puede 
unirse, mediante un cambio de sentido con lo inefable, con Dios. 


(o 


El pitagorismo comprendió que el secreto del mundo radica en el significado 
del ritmo cuando afirmaba que los átomos o las mónadas se rigen por leyes 
matemáticas, pero perdió su propia intuición, dejó escapar su pensamiento por 
las asociaciones que trae consigo la idea del número. Actualmente puede 
decirse, que nuestra ciencia ha contado todo el universo y ha escudriñado todas 
sus representaciones matemáticas sin encontrar en ellas nada que sea útil para 
la verdadera especulación trascendental. Por muchas que sean las ventajas 
científicas que ha proporcionado el cálculo matemático, los problemas filosóficos 
quedan en igual estado que antes, después que las matemáticas dicen su última 
palabra. El número, como enseña Kant, es síntesis de lo homogéneo, síntesis 
artificial, intelectualista y meramente práctica, se puede agregar siguiendo a 
Bergson. Toda designación numérica está sujeta al instrumento con que 
medimos, al tipo de unidad adoptado; un sonido de 235 vibraciones, indica una 
relación con otro sonido arbitrariamente elegido como tipo y lo mismo pasa con 
cualquier número. Lo interesante es la ley que obliga a los fenómenos a 
presentársenos en forma que parecen constituidos de parte y que esas partes 
guardan en cada cuerpo una relación recíproca determinada y esa relación es 
simpática con las constituciones de los otros cuerpos. De esta suerte lo que 
debemos afirmar los pitagóricos, es que cada ser, en vez de número, es un caso 
de ritmo y que el universo es un concierto de ritmo consciente. Entiéndase bien 
que dista mucho de seguir una tendencia armónica homogénea e inerte, sino 
que, al contrario, está inspirado por ansia violenta de realización de fines; todos 
y pronto, y a la vez de cierta vaga confianza en que la corriente impetuosa de la 
acción universal, es un provisionalismo que prepara otra existencia totalmente 
distinta. 


Disgregar los fenómenos, penetrar en los cuerpos por la división en partes, 
nada nos hablará de su ser íntimo; un cuerpo no se nos hace más comprensible 
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porque lo imaginamos (como hace la física) constituido por átomos que se atraen 
y se repelen. El dato sensible no permite división y la degradación de la intensidad 
sensible tampoco explica su acción sobre nosotros. Si un cuerpo duro, sólido, se 
va haciendo suave y por último impalpable, como el hielo que pasa a ser agua y 
después vapor imperceptible, no por eso me explico qué es el cuerpo, sólo me 
doy cuenta del proceso de la percepción y de la acción limitada de mis otros 
sentidos. En todo caso la más útil y acertada desintegración del cuerpo sensible, 
nos conduce al misterio igual del átomo, a la mónada cerrada de Leibniz, que no 
es más (como tanto se ha dicho de ciertos fenómenos científicos) que una 
palabra para encubrir o designar un misterio. Y a pesar de todo esto y del fracaso 
del análisis, los cuerpos nos son afines, poseemos su manera de ser nosotros, y 
nosotros la manera de ser ellos. De los sólidos entendemos bien sus propiedades 
y su misma dureza puede darla en nosotros el alma y la llamamos firmeza; lo 
líquido, cuyo correr semeja al de nuestra existencia, nos la lleva con él cuando 
divagamos contemplando el río. Lo gaseoso se nos expande, hermanando con 
nuestro indeciso anhelo; y en resumen y realidad, nada hay cerrado para nuestra 
naturaleza en todo el vasto universo. La llave secreta, el sésamo misterioso, es 
en todos, don innato y de ejercicio diario, y constitúyelo nuestro sentimiento 
estético. Él descubre nuestras afinidades rítmicas con los objetos y los seres, rige 
lo que se llama la belleza en los cuerpos, y la simpatía en los espíritus y sólo él 
llega al fondo de las cosas. 


Cada objeto y cada ser contienen un orden interno propio, esto constituye su 
ritmo. El pintor, el músico, el poeta, adivinan ese ritmo y lo conectan con el sujeto 
activo. Si están frente a las cosas, les descubren su relación con el ritmo humano, 
si frente a los seres, propónense descubrir la vía de la afinidad. Todos juntos 
trabajan para lograr la expresión artística de las cosas, quien juzga esta obra con 
la inteligencia considera que el arte reforma o crea de nuevo los objetos, pero el 
artista sabe que así son. Por más que su inteligencia a él mismo se lo negara, su 
naturaleza en conjunto afirma que las cosas son como él las expresa. Llegando 
a las cosas en esta forma total del artista, es como penetramos su sentido 
recóndito. 
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APUNTES PARA LA TEORÍA DE LO DESINTERESADO Y EL RITMO 
UNIVERSAL 


Están conformes filósofos modernos en que la inteligencia es un mecanismo 
de lo que llamaremos nuestro espíritu, de nuestro sujeto, gracias al cual ese 
sujeto se pone en comunicación con los objetos externos. Los procesos 
racionales participan de la naturaleza del objeto, son objetivos, pensar es disociar 
lo externo en objetos y pesar lo interno es también en gran parte llevar dentro de 
nuestro mundo interior las analogías de los objetos para ayudarnos a disociar lo 
subjetivo. Desentendiéndonos por completo del problema realista, las ideas 
corresponden a la impresión que nos produce lo externo. Pero nuestro sujeto 
llega a lo externo de dos maneras, se acerca a lo objetivo con propósitos activos 
para aprovecharlo o usarlo de algún modo, como dice Bergson, para los fines de 
la acción y entonces crea la inteligencia propiamente dicha, el mundo de los 
hechos concretos y las ideas abstractas. Para moverse dentro de este mundo de 
lo sensible que hemos llamado también mundo de la finalidad en el sentido que 
se ha expresado, el espíritu cuenta con sus moldes fijos, definidos ya 
acuciosamente por la crítica kantiana. Pero, además, de este mundo de lo activo 
y utilitario, el sujeto es afectado por lo externo de una manera independiente y 
desinteresada. Del mismo modo que hay la percepción de lo sensible, existe la 
impresión de algo que es relación entre lo sensible divino que no conduce a 
ninguna actividad concreta, sino que nos hace participar en una manera nueva 
de existir sin el esfuerzo impelente de la finalidad y, sin embargo, animada con 
todo el vigor de la más intensa vida. Algo semejante a lo que pasa con las cuerdas 
de un instrumento musical tendido paralelamente; si un arco hace vibrar una de 
ellas, las demás, aun sin ser tocadas por el arco, vibran describiendo una 
ondulación simpática como la de la cuerda tocada. Así, el espíritu, dejado a sí 
mismo en el mundo, percibe el ritmo interno que norma las cosas y alcanza la 
vibración de simpatía que lo pone en tono con el universo. Sería un mal uso de 
los términos decir que esta es una nueva manera de conocimiento, porque esto 
no es conocimiento sino una nueva manera de existencia, más real que las dos 
maneras que hasta hoy han sido tan discutidas por la filosofía, la real y la ideal. 
Esta nueva manera de percepción se aparta de ambas hipótesis, lo real y lo ideal 
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y va como si dijéramos por entre las cosas, por en medio del espacio que dejan 
entre sí los objetos y por los huecos que deja la fijeza convencional de las ideas, 
persiguiendo una realidad cuyo correr misterioso es el verdadero río de la vida, y 
los objetos y las ideas y todo lo que opera sobre ambos, es como la espuma que 
levanta el agua del río cuando choca contra los guijarros y las peñas que desvían 
su curso. 


Y ¿qué es sino esta manera de ser lo que el hombre siempre ha buscado en 
todos los desarrollos de su sentimiento estético? ¿Qué es toda la estética sino 
un camino por donde se llega al mundo divino de los procesos desinteresados? 


Para dejar precisado en palabras este sentir del espíritu, esta positiva manera 
de comunicaciones con el mundo, llamaremos a esta facultad del sujeto de 
concertar su equilibrio con el del mundo, independientemente de la sensibilidad 
y de la idea, el sentido rítmico, el sentido de lo rítmico, un oculto y maravilloso 
sentido que sin duda nos da la impresión más profunda del mundo. 


o 


Sobre el problema de las relaciones del sujeto con el mundo externo del 
idealismo y del realismo, puede decirse que, sin entrar a la discusión de una y 
otra tesis, debe observarse una manera de funcionar del sujeto que es superior 
a ambas tesis y que es la emoción estética; ya sea que los objetos externos 
tengan su causa y asiento en mi cerebro, ya sea que mi cerebro no haga sino 
reflejar sus cambios, por encima de la percepción y la idea, es capaz mi yo, el 
sujeto humano, de contemplar el objeto con ánimo desinteresado, sin propósito 
de entenderlo ni de explicarlo. Desde el instante en que el sujeto mira al objeto 
en pura actitud de contemplación, producirá en el universo la nueva categoría de 
lo desinteresado, la cual escapa a todas las leyes de la finalidad y nos inicia en 
un mundo completamente extraño al fenómeno y al sujeto en todo lo que él tiene 
de fenómeno. Y en esta nueva manera de ser sin propósitos ponen su parte no 
sólo el objeto, sino también el sujeto, y así es como uno y otro emparentan y así 
se explica la atracción amorosa que en nosotros ejercen las cosas externas. 
Quizás, así como son equivalentes las leyes del objeto a las de la razón humana, 
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existe asimismo un paralelismo entre el espíritu y la nueva categoría universal de 
lo estético y por eso en todos los estados de belleza se produce lo que Platón 
llama divina locura del artista o del amante, en la cual el mundo nos acompaña 
en nuestro rapto. 


Afirma también Platón que cuando percibimos un objeto bello nos sentimos 
arrebatados y gradualmente ascendemos hasta la idea de la divina belleza que 
en una época contemplamos sin velo, pero lo que pasa realmente es que, a la 
vista del objeto bello, al yo le nace una actividad nueva, una manera de sentir a 
la que no está acostumbrado en las diarias tareas o esfuerzos de la vida, porque 
mira sin desear. El proceso que tiene a unirnos con la belleza es transitorio y no 
siempre se produce. Esta necesidad de unión más bien caracteriza a lo que se 
llama amor, o lo que es lo mismo, un deseo, que sin duda es la variedad más 
noble de la finalidad, pero dista mucho de la belleza, y es inferior a la belleza, 
pues la belleza considera lo contemplado y el sujeto que contempla como dos 
instantes divinos que sólo ambicionan la permanencia; y el vago dolor que 
acompaña la admiración de toda belleza viene de presentir que el mutuo encanto, 
la mutua coincidencia en el desinterés del objeto y del sujeto, se romperá, 
concluirá y el sujeto y el objeto volverán a sus naturales y comunes dominios, a 
saber: el mundo sensible que se gobierna por la ley miserable de la conservación 
de la energía, la correspondencia exacta del efecto con la causa, de la percepción 
con la idea, del deseo con su objeto. 


(o 


Todos los procesos humanos encuentran su transformación en lo divino por 
medio de la función del desinterés. En el orden moral, el esfuerzo humano opera 
fuera de las leyes sensibles, fuera del mundo de la finalidad cuando realiza las 
acciones heroicas: los actos en que no se hiere el egoísmo ni tampoco el interés 
humano en su forma terrena. Y la belleza es una transformación equivalente de 
lo humano en divino, de lo causal en atélico, sólo que en vez de operar en lo 
moral se aplica a las formas mentales; son las ideas, las imágenes, los sonidos 
armoniosos lo que la belleza transforma volviéndolos musicales como decían los 
antiguos; pero la suprema pauta de esa música, lo que la vuelve música divina, 
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es la función del desinterés, sin la cual la música misma conviértese en copia del 
fenómeno, paralelismo vacío de las luchas de la sustancia, con constituirse. 


Meditemos el problema del sujeto y del objeto, del noúmeno y del fenómeno. 
Casi todas las filosofías tienen su raíz en la manera de considerar este dualismo, 
pero el dualismo fundamentalmente no existe. Hay en filosofía una tesis que 
llamaremos del movimiento o del cambio, la tesis de Heráclito y de Hegel; existe 
también con vitalidad aún más firme la tesis contraria, la que pone el tipo definitivo 
en las ideas de Platón, la divinidad inmóvil como el término y fin del movimiento, 
la sustancia del mundo. Pero es a mi juicio un error esta misma contradicción de 
las dos tesis, la tesis estática está comprendida en la dinámica, pues es ella una 
de las estaciones del movimiento constante. Si no se acepta lo inmóvil no puede 
comprenderse el movimiento. Al mismo tiempo todo movimiento se dirige hacia 
algún objetivo, sigue la dirección de algún punto y alguna vez lo alcanza y queda 
inmóvil o simplemente, si se supone un movimiento perpetuo, ese movimiento 
sólo se entiende en relación con uno o varios puntos necesariamente fijos. La 
verdad es esta, que el noúmeno permanece tan impenetrable para la hipótesis 
del flujo eterno como para la creencia en la eterna inmovilidad, porque ambos 
estados del fenómeno, el movimiento y la quietud son, basta expresarlos, estados 
del fenómeno y en consecuencia, pretender entrar al mundo del noúmeno por 
medio de analogías tomadas de esos estados fenomenales, es encerrarnos otra 
vez dentro del mundo fenomenal y obstruir nuestra intuición con los datos de la 
sensibilidad, datos idealizados, pero no por eso menos objetivos. El mundo está 
más allá de las percepciones y también más allá de las funciones de la mente, 
de las categorías de la inteligencia, de las ideas de espacio y tiempo. Como lo ha 
demostrado Kant, estas funciones del espíritu son la base indispensable para que 
el fenómeno tomo existencia en nuestra conciencia. El dato de la sensibilidad 
moldeado por la forma del entendimiento construye el fenómeno. El dato de la 
sensibilidad si la forma que recibe de la inteligencia, es inconcebible y la forma 
de la inteligencia obrando sin elemento sensorial, es también un imposible porque 
ella misma es hija de lo sensible, ya que se ha formado por una suma de 
percepciones a través de la experiencia de la ciencia, como quieren los 
positivistas, o bien, si existen de otra manera misteriosa como indican los teístas 
ese misterio sólo está en el origen de las formas mentales, pues por lo que hace 
a su desarrollo no revelan ni más ni menos de los que tiene contacto inmediato 
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con lo sensible, a tal punto que carecen de valor fuera de lo fenomenal. Lo 
sensible y lo mental, el objeto y la idea, son dos correlativos inseparables, tan 
importantes uno como otro para trascender la región inmensa, pero esclavizada 
de las formas, y el mismo Platón poco nos hubiera adelantado si se limita a 
regalarnos con la teoría de las ideas, porque con ellas nos saca de un mundo 
inferior a otro más general y en cierto sentido más puro, pero también más falso. 
Fue aquel indudablemente un paso en el progreso del entendimiento cuando nos 
sacó de la caverna, porque veremos la luz del día las realidades que allí dentro 
nos impresionaban con sus sombras; pero al seducir así nuestra atención, al 
lluminarla, sin saberlo, nos engañó, porque desde entonces ¿Cuántos han 
buscado por ese falso camino de la abstracción lo que el alma encuentra más 
directamente por otras vías? Y ¿cómo se pierde en la idea pura el sabor especial, 
el atractivo único de cada instante, de cada partícula de lo sensible que siempre 
es dulce y profundo? No, no hay necesidad de dejar este mundo con desdén, no 
es preciso crear un mundo ideal que no pasa de sueño y que no sería bueno si 
existiese, porque ya lo hemos repetido, la forma es irredimible; pues, aunque se 
purifique, la idea pura es más chocante que la realidad imperfecta, porque es 
eterna, mientras que la obra, la pasajera, impresiona, muda y promete. Por eso 
el corazón siente tal descanso cuando mira rota y vencida la teoría de las ideas 
platónicas, ¡qué bien que lo humano no vaya a su arquetipo, pues que así le 
queda esperanza de ir a otra cosa que quizás sea totalmente distinta! 


Vive el sujeto abrumado, agobiado por lo sensible, que toma muchos disfraces 
para ganar la atención; la idea es uno de esos disfraces, el deseo de la felicidad 
es otro, aún más peligroso; existe además, la aspiración que bajo distintas 
denominaciones ha servido ya de base a diversos sistemas filosóficos, me refiero 
al sentimiento de esfuerzo de Maine de Biran al querer de Schopenhauer, a la 
voluntad de poder de Nietzsche; todas estas doctrinas, aunque frecuentemente 
toquen la esencia de las cosas, están fundadas en los preceptos del fenómeno, 
y pretenden explicar el mundo generalizando un principio que es únicamente una 
de las leyes del fenómeno, la voluntad, la potencia, todo lo que hemos calificado 
haciendo uso de un término que se puede aplicar universalmente; la finalidad, la 
ley necesaria del fenómeno. 
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Para salir de este círculo vicioso es necesario desprender nuestra naturaleza 
hasta donde sea posible de los datos de la forma, reducirla a la pura existencia 
acerca de la cual nada se predica, y entonces nos ocurre sin esfuerzo la siguiente 
observación: hay dos maneras de existir, cuando existo para X, es decir, cuando 
deseo, cuando me muero, cuando pienso, cuando obro; y cuando solamente 
existo sin para y sin fin, sin deseo y sin abstención. Desinteresado no en el 
sentido que tiene esta palabra en relación con el sujeto, sino en un sentido que 
lo coloca y lo afirma fuera del mundo fenomenal, fuera del dinamismo fatal del 
universo. No se trata de que no se muera, ni que no desee; predicar términos 
negativos es lo mismo, en sentido inverso, que predicar términos positivos, y tan 
impropia es una como otra invasión de lo fenomenal, dentro de ese estado que 
se produce en el sujeto con más frecuencia de lo que creemos, sólo que se 
manifiesta disfrazándose con símiles formados, con analogías sensorias. Pues a 
cada instante nos sentimos suspenso, olvidados de la realidad, idos de nosotros 
mismos, como no nos vamos nunca ni en el más profundo sueño; ausentes, pero 
entonces más que nunca, seguros de la realidad de nuestro sujeto. 


En estos momentos no hay el desconsuelo del que por mucho desear mata su 
ambición, sino más bien la confianza de que todo está con nosotros, de que todo 
está con lo uno; lo uno, la única gran realidad. 


Y nótese que para llegar a lo absoluto en esta tesis no procedemos como ha 
sido clásico hacerlo desde nuestro padre Parménides, negando al sujeto todas 
las cualidades fenomenales, por supresión de atributos, lo cual conduce a ese 
“uno”, que para muchos críticos es igual a la nada; sino que caracterizamos lo 
absoluto por una manera de existir que no es la del fenómeno, pues no está 
sujeta a sus leyes y tenencias, sino que es una manera de existir imposible para 
el fenómeno, destructora del fenómeno. La íntima naturaleza de esta existencia 
no la conocemos, pero sí observamos la huella de su obra en la naturaleza. 
Dondequiera que comienza a revertirse la ley de la finalidad; cuando el fenómeno 
existe sin seguir su ley de egoísmo y de finalidad, sino que se nos presenta 
tendiendo a trayectoria sin fin, a movimiento sin objeto, a acciones sin fruto, a 
desinterés puro y simple, entonces el fenómeno está ya bajo la acción de lo 
absoluto. Y de eso absoluto sólo conocemos la manera como impresiona al 
fenómeno, la manera como lo convierte a una nueva naturaleza, la manera como 
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nos lleva a nosotros mismos a experimentar un existir sin anhelos finitos, 
deliciosamente infinito. 


Y no parece ni necesario explicar que al hablar de desinterés no me refiero a 
los actos caritativos o altruistas, no hablo de las acciones en que se sacrifica el 
egoísmo para ayudar a salvar a nuestros semejantes. Porque estas acciones, 
aunque nobles como ninguna otras, son todavía acciones que tienen por finalidad 
el beneficio ajeno ya que no el propio, por esta razón quedan dentro de la región 
del fenómeno donde todas las cosas se suceden unas a otras por virtud de las 
leyes necesarias que ligan cada antecedente a las consecuencias que han de 
producirse después. Habló de desinterés en el sentido de un proceso que ocurre 
cuando hay movimiento, cuando hay tendencia, sin objeto, cuando la actividad 
deja de ser necesaria y se hace libre, pero con una libertad que no busca elegir 
entre motivos diversos, sino que existe sin necesidad de los motivos y no los 
escoge porque siente como que ya los penetró todos y está en ellos. Por medio 
de la contemplación estética nos acercamos a este estado. Indudablemente 
también los actos buenos de cualquier clase, los sacrificios del egoísmo que es 
la dura envoltura fenomenal que nos oculta el ser, nos encaminan al objeto 
expresado y ya poseen algo de su naturaleza omnipotente. 


Hay en esto una gradación interesante: el egoísmo es natural y contiene al 
sujeto, como si quisiera impedirle escapar de un mundo, que no es del todo suyo, 
el fesnómeno. Resulta que el sujeto obra dentro de la ley del interés que es la ley 
de lo fenomenal, pero el sujeto existe en un fondo donde no llegan las formas, el 
sujeto alguna vez intenta romper esta cárcel en que lo tienen las formas y al 
esforzarse, aunque se mueve conforme a las leyes formales, ejecuta 
movimientos que alteran el orden de lo fenomenal. En esta ruptura de equilibrio 
la forma misma se siente arrastrada y de allí que se modifique, y al adoptar una 
ley que no es suya cambie de naturaleza. Esto pasa cuando el sujeto se interesa 
por las cosas o por sus semejantes, no sólo para apropiárselos, no sólo para 
gozar, sino para bien y goce de otros. Una serie sistemática de esta clase de 
actos, semi-interesados para el sujeto activo, interesados, pero con un fin, que 
en parte se halla fuera del campo de existencia del mismo sujeto activo, vienen 
a constituir los dos conductos por donde encuentra el sujeto su libertad hacia lo 
absoluto, el arte y la virtud, que participan a la vez de lo humano y de lo divino. 
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o 


El símil es el verdadero hilo que nos conduce hasta percibir la identidad de 
todas las cosas en la unidad. El suceso de nuestra conversión hacia lo uno es 
rápido, equivale a un salto. La naturaleza nos permite saltar porque está sujeta a 
necesidades, pero el noúmeno desde que se percibe a sí mismo, puede volar. 
Cuando se pone a caminar por el mundo, la razón lo guía y lo lleva de la mano 
con seguridad y ventaja; pero cuando nota las similitudes de las cosas, es como 
si le nacieran alas veloces, la razón queda atrás como una vieja gotosa y el 
espíritu vibra como con relampagueo eléctrico. 


Las dos nociones de espacio y tiempo que Kant juzga como los dos principios 
a priori que condicionan la sensibilidad, son indudablemente si no anteriores a la 
sensibilidad, sí condicionados a ella, estrechamente ligados con ella y una 
especie de resumen o síntesis de todo lo que da la sensibilidad. No sólo están 
estas percepciones ofreciéndole el marco de su existencia, sino que, vistas desde 
otro punto, desde un ordenado empirismo, esas nociones, espacio y tiempo, son 
lo que queda de lo sensible como factor constante y necesario, a través de todas 
las variedades de la experiencia. Ahora bien, la manera como se cambian estas 
nociones dentro de nuestro sujeto y en el mundo externo, la relación recíproca 
de los dos ejes de las cosas, espacio y tiempo, es lo que viene a formar esa otra 
noción más profunda y más significativa sobre la naturaleza de las cosas, la 
noción del ritmo. El cambio de lugar en el espacio o sea el movimiento dentro del 
tiempo. 


Esta manera de ser de las cosas coincide con la manera de ser de nuestro yo 
según la más profunda de nuestras introspecciones. Eso encontramos en nuestro 
más íntimo yo, una sensación de esfuerzo rítmico que varía durante la vida con 
todas las revoluciones de un constante cambio, afectado no solamente por 
nuestras alteraciones interiores de proporción, sino por el encuentro de 
perturbaciones análogas en el mundo externo. Es curioso que esta impresión de 
ritmo venida de las profundidades de nuestra conciencia, se encuentra en las 
leyes de las cosas, en la combinación de las dos raíces formales de lo eterno, 
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espacio y tiempo. Lo probable es que esto dependa de que el mundo objetivo es 
una cosa fabricada por nosotros para nuestro exclusivo uso con los elementos 
que presta la sustancia, pero esta operación nuestra en el mundo, no es un 
simple molde, sino una transformación de la sustancia. Por decirlo así, 
convertimos la materia en espíritu; la reducimos a lo que somos, un ritmo a la vez 
individual y universal, individual porque es único, universal porque puede 
identificarse con todo lo demás de la creación multiplicado en espacio y tiempo, 
en acción, es decir, en ritmo profuso y glorioso. Esta es la impresión profunda y 
fundamental del yo. Yo soy, ¿soy qué?, ¿qué cosa del mundo sensible puede 
indicar cómo está en mi ser? Me escruto a mí mismo y no me veo y me regocija 
no verme, porque ¿qué objeto que yo mirara en mí bastaría a llenar mi ambición? 
Bajo hasta donde me es dable dentro de mi conciencia, y ningún rumor percibo; 
sólo el solemne silencio de lo que existe seguro; por último, nada me es posible 
palpar, porque aun el vago sentimiento de esfuerzo de que habla Biran está 
quieto. Nada encuentro tampoco pensando allí dentro, porque nada está 
deseando y actuando y porque estoy muy lejos de un acto tan externo, tan rudo, 
tan brusco, como el pensamiento. ¡Grave silencio y fuerte realidad que toco 
cuando me acerco a ti con la conciencia del mundo con el ojo de la imaginación, 
con los oídos atentos de la sensibilidad! 


Una como mezcla de visión, de tacto y de sonido, un como correr rimado, 
semejante a la que percibió Epicuro, pero distraído, lo atribuyó a lo externo, 
cuando habló del caer del átomo, del clinamen que determina sus trayectorias 
infinitas. Pero lo verdaderamente positivo es el clinamen, el devenir del alma que 
se percibe muy hondo. 


Débese insistir en que lo que corrige el sentimiento estético es el fenómeno o 
lo que es lo mismo la obra de nuestra inteligencia, el error cometido por nosotros 
mismos al investigar la naturaleza por medio de divisiones como dice Bergson, 
de cortes. Esta labor humana es lo que disuelve y corrige la estética; en cierta 
manera, volviendo lo objetivo al flujo, al manar primordial de donde lo sacó 
nuestra sensibilidad auxiliada con las formas del entendimiento. Por eso en la 
belleza hay impresión de que el fenómeno se deshace, se disuelve lo sólido en 
fluido para volver de esta manera a lo desinteresado fundamental. Esto funda la 
definición de la belleza como un proceso de desvanecimiento del fenómeno, 
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como una gradación hacia lo desinteresado no informe, sino posforme, más allá 
de la forma. La tendencia contraria, la intelectual y sensible que construye sólidos 
en equilibrio más o menos fijo, es la tendencia propia de la finalidad. La 
naturaleza en sí es inocente de estos trabajos, lo que se corrige con la belleza, 
es nuestra imperfecta facultad de crear representaciones, cosas en sí erróneas, 
aunque justificables para la práctica, inexplicables en cuanto a su esencia, lo 
mismo que nosotros, ya que todo lo que no es absoluto es el absurdo. 


Lo que establece el monismo en el dualismo, es el multiplicismo de la 
representación; es el carácter fundamentalmente idéntico de todos los procesos; 
todos son procesos de ritmo y sólo están separados uno de otro por un cambio 
de sentido, se pasa de uno a otro por reversión, como corriente eléctrica que se 
vuelve ya positiva, ya negativa. La estética retorna las cosas, del ritmo falso de 
la finalidad al cual las trajo nuestro vivir, nuestra acción, y las traslada al ritmo 
verdadero del desinterés por donde ellas y nosotros vamos a nueva e 
incomprensible existencia. Vamos con nuestros fenómenos a través de los hilos 
sutiles de la belleza, como río que corre al mar, arrastrando rumoroso sus arenas; 
vamos cómo va el río al mar su homogéneo, ligados con el ir del universo hacia 
la divinidad infinita. 
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FRAGMENTOS DE FILOLAO 


Frg. 1. a. El ser que constituye el mundo es un compuesto armonioso de 
elementos finitos. Así está formado el mundo en su totalidad, y también cada una 
de las cosas que contiene. 

b. Todos los seres necesariamente son finitos o infinitos, o a la vez finitos e 
infinitos; pero no podrían ser todos solamente infinitos. 


Frg. 2. Siendo evidente que los seres no pueden estar constituidos únicamente 
con elementos finitos ni sólo con elementos infinitos, es claro que el mundo en 
su totalidad y los seres que en él se hallan son un compuesto armonioso de 
elementos finitos y elementos infinitos. Así se observa en las obras de arte. Las 
que se componen de elementos finitos son finitas. Las que se componen de 
elementos finitos y de elementos infinitos son a la vez finitas e infinitas, y las que 
constan de elementos infinitos son infinitas?. 


Frg. 3. Y todas las cosas, cuando menos las que no son conocidas, son 
número, pues no es posible que cosa alguna sea conocida o pensada sin el 
número. El número posee dos especies propias: lo impar y lo par, y una tercera, 
que proviene de la mezcla de ambas: lo par-impar, o neutro. Cada una de estas 
especies es susceptible de expresiones muy diversas, que cada una manifiesta 
individualmente. 


2 Apropósito de este pasaje, hace Boeckh las observaciones siguientes: “Según Filolao, no podría haber 
conocimiento si todas las cosas fuesen infinitas, y, sin embargo, se hace necesario reconocer la existencia 
natural de la ciencia de los seres. Según el gran principio pitagórico, el ser es un compuesto, una relación, la 
síntesis de los contrarios. Esta doctrina les es atribuida también por Proclo, quien la refiere especialmente a 
Filolao. Según Filolao, la naturaleza de los seres es un tejido formado de elementos finitos y de elementos 
infinitos. “El ser es un compuesto indisoluble, la síntesis de los contrarios, lo infinito y lo finito. No debe creerse 
que los pitagóricos parten del postulado de los contrarios; conocen el principio que es superior a ellos, como lo 
atestigua Filolao cuando dice que “Dios ha depositado lo finito y lo infinito”. Proclo observa que, según Platón, 
de lo finito que tiene más afinidad con la unidad, viene todo orden, y de lo infinito procede ese estado de las 
cosas, que no es más que una degradación del primero. Así, por encima de los dos principios, y anteriormente 
a ellos, se afirma una causa única, una, separada de las demás cosas, que Arquenenes llamaba la causa 
anterior a la causa, la antecausa, y que Filolao reconoce como el principio de todo. Platón, en el Filebo, atribuye 
a los pitagóricos la creencia en estas dos causas primeras —y añade—: “Sobre esta materia, Filolao el pitagórico 
había escrito cosas admirables, exponiendo en desarrollos prolijos el enlace y progresión de estos principios en 
los seres, y la acción que los lleva a producir las distintas cosas del mundo”. 
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Frg. 4 (Según Boeckh, tomado de la Ética a Nicomaco): la armonía es 
universalmente el resultado de contrarios, pues es la unidad de lo múltiple, el 
acuerdo de lo discorde. 


Frg. 5. He aquí cuál es la naturaleza de la armonía: la esencia de las cosas es 
una esencia eterna, es una naturaleza única y divina, cuyo conocimiento el 
hombre no alcanza; y, sin embargo, no sería posible que cosa alguna de las que 
conocemos llegase a nuestro conocimiento si esta esencia no fuese el 
fundamento interno de los principios que forman el mundo, es decir, de los 
elementos finitos y los elementos infinitos. Ahora bien, puesto que estos 
principios no son semejantes entre sí ni de la naturaleza semejante, sería 
imposible que el orden del mundo se formase con ellos si la armonía no 
interviniese, sea cual fuere la manera de su intervención. En efecto, las cosas 
semejantes y de naturaleza semejante no necesitan la armonía: pero las cosas 
disímbolas, que no poseen ni naturaleza semejante ni función igual que las 
engrane al conjunto del mundo, necesitan el lazo de la armonía. 


Frg. 6. La extensión de la armonía es una cuarta más una quinta. La quinta es 
más fuerte que la cuarta por 9/8, pues existe entre la hypata (cuerda grave del 
tetracorde inferior) y la aguda, una cuarta, y de esta aguda a la aguda del 
tetracorde superior, una quinta; pero de la quinta a la octava hay una cuarta y de 
la octava a la grave una quinta. El intervalo que media entre la aguda y la octava 
es 9/8; el intervalo de la cuarta es 4/3; el de la quinta 3/2; el de la octava, en 
relación doble. Así la armonía comprende cinco 9/8 más dos semitonos menores; 
la quinta tres 9/8 más un semitono menor; la cuarta 9/8 más un semitono. 


Frg. 7. (Extraído de Boeckh —de Música, lll, 5). Sin embargo, Filolao el 
pitagórico divide el tono de otra manera. Toma como punto de partida del tono el 
primer número impar, que forma un cubo. Como se sabe, el primer número impar 
era objeto de veneración entre los pitagóricos. El primer impar es el 3, tres veces 
tres da 9; 9 multiplicado por 3 da 27, que dista del número 24 el intervalo de un 
tono, y difiere de él por tres unidades. En efecto, 3 es la octava de 24, y esta 
octava de 24 añadida al mismo 24, reproduce 27, el cubo de 3. Filolao divide el 
número 27 en dos partes; una mayor que la mitad, a la cual denomina apotome; 
la otra menor, la llama diesis, pero posteriormente ha recibido el nombre de 
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semitono menor. Supone que la diesis comprende trece unidades, porque 13 es 
la diferencia entre 256 y 243, y que este mismo número es la suma de 9, de 3 y 
de la unidad, en la cual la unidad desempeña el papel del punto, 3 el papel de la 
primera línea impar, y 9 del primer cuadrado impar. Después de haber expresado 
por estas razones, por el número 13, la diesis, que se llama semitono, forma con 
las 14 unidades la otra parte del número 27, a la cual llama apotome, y como la 
diferencia entre 13 y 14 es la unidad, sostiene que la unidad forma la coma, y 
que 27 unidades forman el todo entero, porque 27 es la diferencia entre 216 y 
243, que, según esto, difieren entre sí un tono entero. 


Frg. 8. Antes de tratar de la sustancia del alma, Filolao aplica los principios de 
la geometría a la música y a la aritmética y a las medidas de los pesos y los 
números, sosteniendo que son ellos los principios que hacen existir el universo. 
(Extracto latino de Claudio Manet). 


Frg. 9. Algunos, siguiendo a Filolao, piensan que esta manera de proporción 
se llama armonía porque se asemeja a la armonía geométrica; ahora bien, se 
llama armonía geométrica al cubo, porque todas sus dimensiones son 
perfectamente iguales entre sí, y por lo mismo están en armonía perfecta. En 
efecto, esta proporción se percibe en toda especie de cubo, que tiene siempre 
doce líneas, ocho ángulos y seis superficies. El número ocho que los aritméticos 
llaman el primer cuadrado, en acto, ha recibido de Filolao, el pitagórico, el nombre 
de armonía geométrica, porque cree hallar en él todas las relaciones armónicas. 


Frg. 10. El mundo es uno: ha comenzado a formarse a partir del centro. 
Partiendo de este centro, lo alto es absolutamente igual a lo bajo. Sin embargo, 
podría decirse: lo que está arriba del centro es opuesto de lo que está debajo, 
pues para lo bajo el punto más bajo sería el centro, como para lo alto, el punto 
más alto sería también el centro, y lo mismo por lo que hace a las demás partes. 
En efecto, en relación con el centro, cada uno de los puntos opuestos es idéntico, 
a menos que se haga mover el todo. (Reconoce Boeckh que este texto es de los 
más oscuros). El primer compuesto, el uno, colocado en el centro de la esfera, 
se llama Hestia. 
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Frg. 11. a. Filolao ha colocado el fuego en medio, en el centro, lo que llama la 
Hestia del todo, la casa de Júpiter y la madre de los dioses, el altar, el lazo, la 
medida de la naturaleza. Además, pone un segundo fuego en lo alto y 
circundando al mundo. El centro, dice, es por su naturaleza el primero; alrededor 
de él, los diez cuerpos diversos practican sus coros danzantes: son el cielo, los 
planetas; más abajo el Sol, y arriba la Luna; más abajo la Tierra, y debajo de la 
Tierra, la Antitierra, y por fin, debajo de todos estos cuerpos, el fuego central de 
la Hestia, manteniendo el orden. La parte más elevada de la envoltura, en la cual 
supone que los elementos se encuentran en estado perfecto y puro, la llama el 
Olimpo. El espacio situado debajo del círculo de la revolución del Olimpo, donde 
están colocados en orden los cinco planetas, el Sol y la Luna, forma el mundo o 
el cosmos; por último, debajo de estos cuerpos se halla la región sublunar, que 
circunda la Tierra, en la cual existen las cosas de la generación, esclavas del 
cambio; la llama el cielo. El orden que se manifiesta en los fenómenos celestes 
es objeto de la ciencia; el desorden que se manifiesta en las cosas del devenir 
es el objeto de la virtud; éste es perfecto y el otro imperfecto. 

b. Filolao, el pitagórico, pone el fuego en medio, como la Hestia del todo; en 
seguida la Antitierra, en tercer lugar, la Tierra que habitamos, colocada enfrente 
de la otra y moviéndose en círculo a su alrededor, lo que hace que los habitantes 
de aquélla no sean visibles para los de la nuestra. 

C. El principio directo, dice Filolao, está en el fuego central, que el demiurgo ha 
colocado como una especie de eje, que sirve de fundamento a la esfera del todo. 


Frg. 12. Filolao atribuye a dos causas la destrucción: una es el fuego, que 
desciende del cielo, y la otra, el agua, de la Luna, vertida por la revolución de los 
vientos: las pérdidas de estos dos astros nutren el mundo. 


Frg. 13. a. Filolao afirmó, él primero, que la Tierra se mueve en círculo, aunque, 
según otros, antes lo dijo Hicetas de Siracusa. 

b. Algunos creen que la Tierra es inmóvil, pero Filolao, el pitagórico, dice que 
se mueve alrededor del fuego central, describiendo un círculo oblicuo, como el 
Sol y la Luna. 


Frg. 14. Filolao, el pitagórico, dice que el Sol es un cuerpo vítreo que recibe luz 
reflejada del fuego del cosmos y nos la devuelve filtrada, junto con el calor. De 
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suerte que hay dos soles: el cuerpo ígneo que está en el cielo, y la luz ígnea que 
de él emana y se refleja en una especie de espejo que es el Sol. A menos que 
se considere también, como una tercera luz, la que del espejo donde se quiebra 
cae sobre nosotros, en rayos dispersos. 


Frg. 15. De la forma aparente de la Luna. Algunos pitagóricos, entre otros 
Filolao, pretenden que su semejanza con la Tierra depende de que su superficie, 
como la de nuestro planeta, se haya habitada por animales y vegetales más 
grandes y más hermosos, pues los animales de la Luna son quince veces más 
grandes que los nuestros y no evacuan excrementos. Otros pretenden que la 
forma aparente de la Luna no es sino la refracción del mar que habitamos, 
traspasando el círculo de fuego. 


Frg. 16. Según Filolao, el pitagórico, hay un año compuesto de cincuenta y 
nueve años comunes y veintiún meses intercalables entre ellos; el año natural 
tiene, según él, trescientos sesenta y cuatro días y medio. 


Frg. 17. Filolao afirma que el número es la fuerza soberana y autógena que 
sostiene la permanencia eterna de todas las cosas en el cosmos. 


Frg. 18. a. En la década es donde se nos muestra el poder y la eficacia de la 
esencia del número: ella es grande, realiza todos los fines y causa todos los 
efectos; la potencia de la década es el principio y guía de toda vida, divina, celeste 
o humana, pues a todas se comunica; sin ella todo es infinitud, oscura y 
perecedera. En efecto, gracias a la naturaleza del número, aprendemos a 
conocer y obtenemos una guía que nos muestra todas las cosas; sin ella, todo 
es desconocido e impenetrable para el hombre. Pues nadie podría formarse 
noción clara sobre cosa alguna, ni sobre las cosas en sí y sus relaciones, si no 
existiesen el número y la esencia del número. Pero actualmente, el número, por 
cierta proporción que comunica a las cosas, y por medio de la sensación, todo 
nos lo hace cognoscible, y entre todas las cosas establece relaciones armónicas, 
análogas a la naturaleza del gnomon (figura compuesta de dos cuadrados. El 
número incorpora en sí las razones inteligibles de las cosas, las separa, las 
individualiza, tanto a lo finito como a lo infinito. Y no solamente en las cosas 
demoniacas y en las cosas divinas podemos observar las manifestaciones de la 
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naturaleza y el poder del número, sino también en todas las obras y en todos los 
pensamientos del hombre, en todo universalmente, en las producciones del arte 
y en la música. La naturaleza del número y la armonía, excluye el error, lo falso 
no cabe en su esencia: la naturaleza infinita, sin pensamiento ni razón, tal es el 
principio del error y de la envidia. Pero jamás el error se desliza en el número, 
pues su naturaleza les es hostil y enemiga. La verdad es el carácter propio e 
innato del número. 

b. La década lleva también el nombre de fe, porque, según Filolao, por virtud 
de la década y sus elementos, considerados sin negligencia, adquirimos una fe 
en los seres, sólidamente fundada. Es igualmente el número fuente de la 
memoria. Y he aquí por qué se le llama mónada, el nombre de la Némosis. 

Cc. La década determina todo número y contiene en sí la naturaleza de toda 
cosa, lo par y lo impar, lo móvil y lo inmóvil, el bien y el mal. Arcitas le dedica 
discusiones extensas en su obra sobre la Década, y Filolao en su obra sobre la 
Naturaleza. 

d. Algunos llaman al cuádruplo el gran signo juramental de los pitagóricos, 
porque, según ellos, constituye el número perfecto, o porque es el principio de la 
salud, de estos últimos es Filolao. 


Frg. 19. a. Arcitas y Filolao llaman indiferentemente a la unidad mónada y a la 
mónada unidad. 

b. No debe creerse que los filósofos parten de principios, por decirlo así, 
opuestos: conocen el principio superior de estos dos elementos, como lo 
atestigua Filolao cuando dice que Dios ha hipostasiado lo finito y lo infinito; 
muestra también que, gracias a lo limitado, toda serie coordinada de cosas se 
acerca más a lo Uno, y a causa de la infinitud se produce la serie inferior. De 
suerte que por encima de estos dos principios podría la causa única y separada, 
distinguible de todo por su excelencia. Esta es la causa que Arcitas llamó anterior 
a todas, la antecausa, y es la misma que Filolao afirma enérgicamente como 
principio de todo; y Brontino declara que ella excede en dignidad y potencia a 
toda razón y a toda esencia. 

c. En la formación de los números cuadrados mediante la adición, la unidad es 
como la barrera del estadio: el punto de partida del corredor y su lugar de regreso. 
Porque si colocamos los números en forma de doble estadio, los veremos crecer 
desde la unidad hasta la raíz del cuadrado, a la raíz es como el límite del estadio 
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que se recorre; y a partir de allí, la sucesión de los números vuelve a la unidad, 
como en el cuadrado 25. Por ejemplo: 


5 es la raíz de 25, y 25 es un cuadrado obtenido por la adición de estos 9 
números. 

No sucede lo mismo en la formación de los números eterómicos (rectángulos 
más largos en un sentido que en otro). Si se pretende, a la manera de un gnomon, 
añadir a un número cualquiera la suma de los números pares, sólo el número 2 
parecerá en estado de recibir y realizar la adición y sin el número 2, no podrán 
engendrarse números eterómicos. Si se quiere disponer la serie natural creciente 
de los números en el orden del doble estadio, entonces, considerando que según 
Filolao la unidad es el principio de todo (pues fue él quien dijo: la unidad, principio 
de todo), la misma unidad aparecerá como la barrera, el punto de partida que 
engendra los eterómicos, pero no será la unidad, sino el número 2 el que llenará 
ésta. 

d. Filolao confirma lo que acaba de decirse, con las palabras siguientes: el que 
todo lo manda y gobierna es un Dios uno, existente eternamente, inmutable, 
inmóvil, idéntico a sí mismo, diferente de las otras cosas. 

e. Filolao al decir que Dios tiene a todas las cosas como en cautiverio, muestra 
que es uno, y superior a la materia. 


Frg. 20. Aún entre los pitagóricos hallamos ángulos diferentes atribuidos a 
diferentes dioses, como lo hace Filolao, que consagra a los unos el ángulo del 
triángulo, a otros el triángulo del rectángulo, a otros más, otros ángulos, y algunas 
veces el mismo ángulo a varios dioses. 

Los pitagóricos dicen que el triángulo es el principio absoluto de la generación 
de las cosas engendradas, y de su forma; por eso Timeo dice: que las razones 
del ser físico y de la formación regular de los elementos, son triangulares; en 
efecto, poseen las tres dimensiones, reúnen en la unidad los elementos en sí 
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absolutamente divisos y cambiantes; se llenan de la infinitud propia de la materia, 
y establecen, por encima de los seres materiales, ligas, por lo demás frágiles; es 
por esto por lo que los triángulos se hallan circundados por líneas rectas, y 
poseen ángulos que reúnen las líneas diversas y las enlazan. Filolao ha tenido 
razón, por lo mismo, en atribuir el ángulo del triángulo a cuatro dioses: Cronos, 
Hades, Ares y Dionisos, reuniendo, bajo estos cuatro nombres, la cuádruple 
disposición de los elementos que se refieren a la parte superior del universo, a 
partir del cielo o de las secciones del zodiaco. En efecto, Cronos preside a toda 
esencia húmeda y fría; Ares, a toda la naturaleza ígnea; Hades patrocina toda 
vida terrestre; Dionisos dirige la generación de las cosas húmedas y cálidas, cuyo 
símbolo ardiente y líquido es el vino. Estos cuatro dioses se apartan en sus 
operaciones secundarias, pero están unidos unos a otros, y Filolao, al designarlo 
con un solo ángulo, ha querido expresar este poder de unificación. 

Los pitagóricos sostienen, asimismo, que más bien que el cuadrilátero, es el 
tetrágono la imagen de la esencia divina, y él expresa, sobre todo, el orden 
perfecto. Pues la propiedad de ser recto imita a la potencia de la inmutabilidad, y 
la igualdad. Son, pues, estas las causas de la organización del ser sólido en su 
todo y en su esencia pura e inmutable. Han acertado, por lo mismo, al designarlo 
con la figura del tetrágono. Además, Filolao, por otro rasgo de genio, llama al 
ángulo del tetrágono el ángulo de Rea, de Deméter y de Hestia. Pues 
considerando la Tierra como un tetrágono, y notando que este elemento tiene la 
propiedad de la continuidad, como lo hemos aprendido de Timeo, y que la Tierra 
recibe todo lo que se desprende de estos cuerpos divinos, y, al mismo tiempo, 
las potencias generatrices que ellos contienen, ha tenido razón al atribuir el 
ángulo del tetrágono a estos dioses que engendran vida. 

En efecto, algunos llaman a la Tierra Hestia y Deméter, y pretenden que 
participa de Rea toda entera, y que en ella están contenidas todas las causas 
engendradas. He aquí por qué dice, en lenguaje oscuro, que el ángulo del 
tetrágono abraza la potencia una, que hace la unidad de estas creaciones 
divinas. 

Y no debe olvidarse que Filolao asigna el ángulo del triángulo a cuatro dioses, 
y el ángulo del tetrágono, a tres, mostrando con esto la facultad que tienen de 
penetrarse e influirse mutuamente, y haciendo ver cómo todas las cosas 
participan de todas las cosas, las impares de las pares, y las pares de las 
impares. La tríada y el tetraedro participan de los bienes generadores y 
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creadores, abrazan toda la organización regular de las cosas engendradas. Su 
producto, la década, que termina en la mónada única, el principio soberano de 
Júpiter; pues Filolao dice que el ángulo del dodecágono corresponde a Júpiter, 
porque Júpiter envuelve, en la unidad, el número, el número entero de la 
dodécada. 


Frg. 21. a. Después de la magnitud matemática, que por sus tres dimensiones 
o intervalos realiza el número 4, Filolao nos muestra el ser manifestado en el 
número 5: la cualidad y el color; en el número 6, el alma y la vida; en el 7, la 
razón, la salud y lo que llama la luz; después agrega que el amor, la amistad, la 
prudencia, la reflexión, se combinan con los seres mediante el número 8. 

b. Hay cuatro principios del animal racional, como lo dice Filolao en su obra 
sobre la Naturaleza, a saber: el encéfalo, el corazón, el ombligo y los órganos 
sexuales. La cabeza es el sitio de la razón; el corazón, el del alma o de la vida y 
de las sensaciones; en el ombligo reside la facultad de proyectar raíces y 
reproducir el primer ser; en los órganos sexuales, la facultad de proyectar la 
semilla y engendrar. El encéfalo contiene el principio del hombre; el corazón, el 
del animal; el ombligo, el de la planta; los órganos sexuales, el de todos los seres, 
pues todos los seres crecen y producen brotes. 

Cc. Hay cinco cuerpos en la esfera: el fuego, el agua, la tierra, el aire y el círculo 
de la esfera es el quinto. 


Frg. 22. De Filolao, el pitagórico, tomado de su libro sobre el alma. Filolao 
sostiene que el mundo es indestructible; he aquí en efecto lo que dice en su libro 
sobre el Alma. 

Es por lo que el mundo permanece eternamente, porque no puede ser 
destruido por otro ni destruirse a sí mismo. No se encontrará, ni dentro ni fuera 
de él, ninguna otra fuerza más poderosa que ella, capaz de destruirla. Pero el 
mundo ha existido de toda eternidad y subsistirá eternamente porque es uno, 
gobernado por un principio cuya naturaleza es semejante a la suya, y cuya fuerza 
es todopoderosa y soberana. Además, el mundo uno, continuo, dotado de 
respiración natural y de movimiento circular y continuo, posee el principio del 
movimiento y del cambio. Una parte en él es inmutable, la otra es cambiante. La 
parte inmutable se extiende desde el alma, que todo lo comprende, hasta la Luna; 
y la parte cambiante, desde la Luna hasta la Tierra. Ahora bien, puesto que el 
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motor obra desde la eternidad y continúa eternamente su acción, y el móvil recibe 
su manera de ser del motor que sobre él obra, resulta necesariamente de aquí 
que una de las partes del mundo imprime siempre el movimiento que la otra 
recibe con pasividad. Una es, totalmente, el dominio de la razón y del alma; la 
otra, el de la generación y el cambio. Una es anterior en potencia y superior; la 
otra, posterior y subordinada. El compuesto de estas dos cosas, el divino eterno 
en movimiento y la generación siempre cambiante, es el mundo. Por eso está 
justificado decir que él es la energía eterna de Dios y del devenir, que obedece a 
las leyes de la naturaleza cambiante. El uno permanece idéntico a sí mismo, 
eternamente en el mismo estado; el resto constituye el dominio de la pluralidad 
que nace y perece. Sin embargo, las cosas mismas que perecen, salvan su 
esencia y su forma gracias a la generación, que reproduce la forma idéntica a la 
del padre que las ha engendrado y modelado. 


Frg. 23. a. El alma se introduce en el cuerpo y se asocia con él, merced al 
número, y por virtud de una armonía a la vez inmortal e incorpórea. El alma quiere 
a su cuerpo porque sin él no puede sentir; pero cuando la muerte lo separa de él, 
lleva en el mundo (el cosmos), una vida incorpórea. 

b. Platón dice que el alma es una esencia que se mueve por sí misma. 
Xenócrates la define como un número que se mueve por sí mismo. Aristóteles la 
llama entelequia. Pitágoras y Filolao, una armonía. 

Cc. Filolao decía también que no era legítimo el suicidio, según un principio 
pitagórico que dice: que no hay que dejar caer nuestro fardo, sino antes bien 
debemos ayudar a los demás a soportarlo; es decir, que es bueno ayudar a la 
vida en vez de destruirla. 

d. Conviene también recordar las palabras de Filolao cuando dijo: los antiguos 
teólogos y adivinos atestiguan que, por castigo de ciertas faltas, el alma viene a 
ligarse con el cuerpo, y se encierra dentro de él como en una tumba. 


Frg. 24. Como lo tiene dicho Filolao, hay razones más fuertes que nosotros. 
Alguna vez tendré ocasión de investigar cuidadosamente cómo es que, elevando 
un número al cuadrado, por la posición de las unidades simples que lo componen, 
se llega a proposiciones evidentes naturalmente, y no por ley, como lo dice 
Filolao. 
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Frg. 25. Anaxágoras ha dicho que la razón en general es la facultad de discernir 
y de juzgar; los pitagóricos dicen igualmente que es la razón: no la razón en 
general, sino la razón que se desarrolla en el hombre por el estudio de las 
matemáticas, como lo decía también Filolao; y sostienen que si esa razón es 
capaz de comprender la naturaleza del todo, es porque tiene alguna afinidad de 
esencia con esta naturaleza, puesto que es propio de las cosas que lo semejante 
sólo sea comprendido por lo semejante. 


Frg. 26. a. Filolao ha tenido, pues, razón al llamarla década porque ella recibe 
lo infinito; y Orfeo también acierta cuando la llama el tallo porque es como el tallo, 
de donde salen todos los números como otras tantas ramas. 

b. Filolao ha tenido razón al afirmar que el número 7 carece de madre. 

Cc. Filolao ha tenido razón al llamar a la díada, o doble, la esposa de Cronos. 
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un fatigoso y necio prefacio. Su Vida de Pitágoras es fantaseo trivial 
construido con datos tomados a Laercio, Porfirio, Cicerón, etc. Los 
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pero con gusto habría transcrito en mi texto algunos párrafos de Urbano, 
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de producir el deleite del oído, llega más allá e intenta dar la más alta 
emoción”. El mismo Urbano cita los escritos de Enrico Caporali publicados 
desde 1886 en la revista la Nuova scienza, los cuales lamento no haber 
podido encontrar en las bibliotecas que he consultado, pero acepto como 
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Occidente, ha sido comprendida, desde luego, cuando se ha comprobado, 
por los datos aportados por la filología y los trabajos de la crítica, que el 
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abstracto, sino algo más concretamente abstracto o algo más 
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una matemática o una mecánica”. 
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interpretación de Ritter la encontrará el lector en el texto del presente 
volumen. 
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En este ensayo sobre el Pitagorismo, Vasconcelos hace una interpretación del mismo, bien 
fundada y fértil en consecuencias estéticas. En la primera parte realiza un esbozo del 
Pitágoras tradicional, moralista y fundador de secretos cultos. La segunda está dedicada al 
análisis de las más conocidas interpretaciones que se han intentado de la doctrina pitagórica 


en distintas épocas, desde F 


ilolao y Aristóteles hasta los tiempos modernos, mientras que en 


la tercera expone la interpretación estética de la teoría del número. 
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Vasconcelos Calderón escribió ensayos y tratados a lo largo de su vida, los cuales dan 
cuenta de su pensamiento, que cambió y evolucionó desde un espíritu idealista a uno 


tortuoso, pero siempre 
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dotado de una luminosidad como lo atestiguan sus obras. 
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